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ललितपुर (उ०प्र०) 


फ्रकोफहार 


वक्तव्य 
पंतजी के बरमाला, राजमुकुट, अंत:पुर का छिद्र, सुहाग-बिंदी, 
चारों नाटक हिंदी-संसार में बहुत पसंद किए गए। प्रतिमा मदारी, 
तारिका, जुनिया ( उपन्यास ) ओर संध्या-प्रदीप ( कह्ानी-संग्रह ) का 
भी यथेष्ट आदर हुआ | अब यह “एक सूत्र” आपके सामने है । 
इसका भी अवलोकन कीजिए | 
आशा है, प्रेमी पाठकों का इससे काफी मनोरंजन होगा । 


कवि-कुटीर, लखनऊ ! 


जद दुलारेलाल 


दो शब्द 
[ तृतीय।बृत्ति पर | 
पंतजी का यह उपन्यास इधर कुछ दिलों से अप्राप्य था। 
पाठकों की निरंतर माँग होने के कारण हम इसे फिर 


छाप रहे हैं। आशा है, हमारे कृपलु पाठक पूव की भाँति 
इस आवृत्ति को भी अपनाएँगे । 


दिल्ली | 


दि 
१।७। ५४ इुलारलाल 


भूमिका 

पंडित गोविंदवल्लम पंत के जूनिया, प्रतिमा, मदारी, तारिका, 
वरमाला, श्रंत:पुर का छिद्र, राजम॒कुठ, सुहाग-बिंदी _छ्ादि उपन्यास 
ओर नाटक पाठकों ने पढ़े द्वी होंगे, किंतु “एक सूत्र! में आप स्व 
प्रेमचंदजी की भाँति मनोवज्ञानिक तथा स्वर्गीय जयशंकर “प्रसाद”जी 
की भाँति दाशनिक बन गए हैं ड हँदी-साहित्य में “एक सूत्र” के 
समान उपन्यास की रचना आज तक नहीं हुईं | मद्मकाव्य को 
प्रबंधत्मकता, नाटक की गतिशीलता, कहानी की ग्रुख्य संवेदना 
आदि तथ्यों का समन्वयीकरण एक स्थान पर इतने उत्तम ढंग से 
किसी भी उपन्यासकार ने नहीं किया | उपन्यास-कला में दक्तु पं० 
गोविंदवल्लमजी पंत के भी किसी अन्य उपन्यास में इतना आकर्षण 
नहीं, जितना एक सूत्र” में है। उपन्यांस के सभी तथ्यों से पूर्ण यद्द 
उपन्यास एक ऐतिहासिक रुत्य का प्रतिपादन करत, है। वातावरण, 
चरित्र-चित्रण, शली, सभी एक दसरे के अनुगामी हैं । 

वातावरण मुग़लकालीन है | मुख्य पात्र हैं-सम्राट अकबर 
दसवंत ओर हीरा ( रागिनी )। इन तीनो का चरित्र विशेष मनन के 
योग्य है। आरंभ से अंत तक की घटनाएँ एक दूसरे से संबद्ध हैं--. 
अंखला कहीं पर भी नहीं ट्ूठ्ती | संपूर्ण कार्य-कल्लाप केवल एक 
दाशंनिक तत्त्व के आधार पर है---शरीर नश्वर, परंतु आत्मा अमर |, 
उपन्यास का शीर्षक “एक सूत्र? साथंक क्‍यों है ?-.इसकी व्याख्या 
सम्राट अकबर के शब्दों में-...“सूर्योदय होने से थोड़ी देर पहले आधे 
स्व ओर आधी जागृति में अकबर ने कुछ देखा | वह हर्ष से उछल 
पड़ा, चिल्ला उठा--अभिन्न भारत | अक्ुत भारत | में उसकी सारी. 


दे एक सूत्र 


मानवता को गू थ लूँगा, मुझे एक सूत्र मिल गया, में उसकी जातिया 
का केलद मिठआ देगा मुझे एकता मिल गई | एक वाणी, एक 
भाषा--मनुष्य की स्वाभाविक भाषा ।? 
इसी विषय पर सभासदों के साथ कथोपकथन करते हुए अकबर 
पुन; कहते हैं-...."ठीक कहा आपने । मेंने प्राप्त किया है उसे | विचार- 
पूर्वक सुनिए । मनुष्य की स्वाभाविक भाषा यही एक सूत्र है, 
जिसमें भारतवर्ष ही क्या, सारी बसुंघरा एक कुट्ठुंब में गूँथ दी जा 
सकती है। मनुष्य मनुष्य के निकट हो जायगा | देश और काल की 
बाधाएँ उसके सामने तुच्छ होकर रह जायेंगी ।?? सम्राट्‌ अकबर को 
अपने प्रयोगों में कहाँ तक सफलता मिली १ यह उत्कंठा पूरा उपन्यास 
समाप्त करने पर दही शांत होती है | 
चित्रकार दसवंत और गायिका रागिनी का चरित्र-चित्रण सबसे 
अधिक नाजुक था, परंतु सरल उपन्यासकार ने इन्हीं दोनो चरित्रों को 
इतने मनोवैज्ञानिक ओर स्वामाविक ढंग से दार्शनिक ओर कलात्मक 
रूप देकर निभाया है कि सराहना किए विना नहीं रहा जाता | संपूर्ण 
उपन्यास में जिस प्रकार भिन्न-मिन्न संवेदनाएँ हमारो रागात्मिका 
कान्लण्करे उंजत करती हैं, उसी प्रहार भिन्न-भिन्न दाश निक तथ्य 
हमारों तकना-शक्ति को जागरूक करते हैं | अंत में हृदय ओर 
मस्तिष्क, दोनो पर स्थायी प्रमाव रद्द जाता है। 
दिंदो-साहित्य के विद्वानों, प्रेमियां तथ। विश्वविद्यालयों को इस 
उपन्यास को शीघ्र ही अपनाकर अपनी गुणग्राइकता का परिचय 
अवश्य देना चाहिए | 


डालमिया जेन-निवास, नई दिल्ली | 


किक 
५। ५। ४६ सावित्री दुलारेलाल 


श्क 


करी ! फ़तहपुर सीकरी ! आगरे से तेइस 
मील एक सघन वन की तम से भरी 
एक गुफा ! शेख सलीस चिश्ती की 
साधना ! तानसेन/ दूसवंत और फ्रीज़ी- 
बंधु की कल्पना, अकबर की प्रश्ञुता 
ओर उसके आगे नत-विनत शत-सहख 
मजदूर, शिल्पी ओर स्थापत्य के विशारद ! 

कहते हैं, इतने आकार ओर इतने विस्तार की पुरी, समय 
की बेसी दूरी पर, जगत के ज्ञात इतिहास में दूसरी कहीं नहीं 
उभरी । सही-सही तीनो परिमाणों को भीतर देखकर मानो 
धरातल पर द्र॒ष्टा चित्रकार की तूलिका नाच गई, और जादू 
का शिला-स्वप्न तेयार हो गया ! 

बीहड़ जंगल था वहाँ एक दिन । विषेले पशु, भूखे तरकर 
ओर भूत-प्रेतों से निडर वह साधक सिंह की गुफा में न-जाने 
किस ध्यान को पाल रहा था । साधक मुसलमान और समाधि 
पर हिंदू स्थापत्य के अवयव--बगवादी के लिये एक विस्मय 
है यह ! 

केवल एक एकांत-प्रिय मनुष्य, उसकी परिक्रमा करने लगा 
. एक प्रतापी राजा, जिसके साथ हो लिए अनेक कलाकार: 





नियामक, शासक, सेनापति ओर कुछ चाटुकार । उन्हें घेरकर 
बैठ गई एक दिन तीन लाख की आबादी, और उनके हाथों में 
आने लगा तीस करोड़ के जीवन-मरण का सूत्र | भारत की 
प्रत्येक पुरी ओर पत्तन से बनने लगे उस सीकरी के लिये मार्ग । 

उस भयानक वन की बाधाओं का सामना करते हुए एक 
दिन उस महान्‌ अकबर ने खोज ही ली उस मुसलमान तपस्वी 
की गुफा । 

“अकेले ही क्‍यों आए तुम १९” साधु ने पहला प्रश्न किया। 

“सुना था, महात्माजी भीड़ पसंद नहीं करते। अकेले ही 
दर्शन मिलते हैं, नहीं तो गुफा का भी कहीं पता नहीं 
चलता ।” 

“जीवन प्रिय नहीं है ? शेर नहीं मिला मार्ग में तुमे 
अकबर !”! 

“अकबर |!” अज्ञात नाम उस अपरिचित महात्मा के मुख 
से सुनकर उस नरपति के तो होश ही उड़ गए। उस साधक 
के न और रूखे चरणों पर छद्यवेश दूर कर उसने अपना 
अभिमान-भरा मस्तक रख दिया । वह भाव-गद्गद ओर वाणी- 
विहदीन हो गया । 

“धतू पुत्र माँगने आया है, पर में तुमे एक विशाल साम्राज्य 
दुगा [ 

“उसे में अपने मनोबल से जीत हूँगा। पुत्र ही दीजिए 
मुझे ।” अकबर ने सिर क्ुकाए हुए ही कहा। ढ 


ण्क्‌ 


इसी समय एक कुमार पानी का भरा घड़ा और एक लोट। 
लेकर आ पहुँचा वहाँ । “लो, शीतल जल पी लो ।”* बालक 
ने कहा | 

“हाँ, मुझे बड़ी प्यास है ।” अकबर ने पानी पिया । 

“त्ेकिन यह बालक अकबर--” आगे इसके कुछ नहीं 
कहा महात्माजी ने। 

बालक चला गया था वहाँ से । 

“वाक्य पूरा नहीं किया महाराज आपने |” 

“दोपहर ढलने लगी है, तुम ज्ञोट जाओ सम्राद। जंगल 
आपदाओं से भरा है, तुम्हें बहुत दूर जाना है। जाओ, 
पुत्र होगा तुम्हारे |” 

अकबर ने बड़ी विनम्र मुद्रा से कहा--“महात्माजी की जय 
हो, कया सेवा करूँ में आपकी ९” 

महात्माजी के ओछ्ाघरों की शिराएँ प्रकंपित हुई--“जो 
किसी से कुछ नहीं लेता, वही तो कुछ दे सकता है न? जाओ: 
लोट जाओ । भविष्य में श्रव यदि कभी यहाँ आने का विचार 
करो, तो केवल एक सनुष्य को साथ के लिये अवश्य लाना। 
अधिक बात नहीं, जाओ |” 

अकबर चला गया--वरदान का भार हृदय की पुलक में 
छिपाए। साथियों को वह यमुना के किनारे ही छोड़ आया 
था। घोड़ा, वस्र, आभूषण और शख्र कुछ दूर एक पेड़ से 
बाँध आया था । 


९२ एक सूत्र 


अकबर के वहाँ से चले जाने पर “हा | पुत्र | हा ! पुत्र !? 
कहकर“वह फ़क्कीर बड़े ज़ोर से रोया | 

दूर ही से घोड़ा हिनहिना उठा, अकबर सम्राट की गंध 
पाकर । सज्ञा धारण कर वह शीघ्र द्दी अपने साथियों 'से 
मिल गया । 

उस चिश्ती महात्मा की तेजस्विता का बड़ा अद्भुत प्रभाव 
पड़ा अकबर पर । उस'सरलता ओर त्याग की मूर्ति के दर्शन 
से उस सम्राट का दप दलित हो गया। स्वभाव से ही विचार- 
शील अकबर ओर भी गहराई में डूब गया | 

उसके मनोवेगों को समभनेवाला कोई भी नहीं था साथ 
में | केवल्ल एक दोहज़ारी सेनापति के साथ कुछ सेवक ओर 
सैनिक लेकर ही वह चला आया था शिकार को । जिस परा 
भोतिकता के दर्शन कर आया था वह बुद्धिवादी, उसे समम- 
सममभकर वह विजेता विस्मय-विमूढ़ हो गया। साथियों को 
बहीं...द्ोड़कर वह सीधे आगरे पहुँच गया, दुग में अपनी 
चित्रशाला में । 

विचारने लगा, अजमेर की पेदल यात्रा आज फलीभूत हुई 
है | मुझे वहाँ से इस सीकरी के साधु-दर्शन को बिलकुल 
छिपाकर रख देने की आज्ञा मिली थी। मेने भी इसका अभी 
तक धार्मिक पविन्नता से पालन किया है। पर महात्मा ने 
मुझसे स्वयं कहा है कि केवल एक मनुष्य अपने साथ के लिये 
जे आना | फिर इस बात की गोपनीयता की रक्षा केसे होगी ? 


एक ३ 


प्रहरीगण सतक होकर अपने-अपने कतव्यों में लय हो गए 
थे | बिजली की गति से महाराज के लोट आने का समाचार 
सारे हुग और नगर में फेल रहा था । 

एक दासी ने प्रवेश किया । वख्राभूषण ओर लज्जा के भार 
को सँभालते हुए, विनम्नता की प्रतिमा अकबर के सामने हाथ 
जोड़कर बोली--“दीनदयाल, स्नानागार में कब पधारेंगे १” 

महारानी जोधबाई की दासी थी कह । अकबर ने हँसकर 
कहा--“हाँ ठहरो, महारानी से कह देना | आज मुझे कुछ 
आवश्यक काम करने हैं। समय पर न आ सकूँगा । मेरे 
स्नान का प्रबंध यहीं कर दो |?” 

हाथ जोड़े हुए दासी जाने लगी। अकबर ने पूछा--“हीरा 
के कोई समाचार मिल्ते १” 

“नहीं । राजा बीरबल की एक दासी मुझसे कहती थी । 
चित्तोड़ में उसका भाई रहता था । उसकी कठिन बीमारी का 
हाल सुनकर वह रातों रात वहाँ चली गई ।”? 

. “लेकिन उसे क्‍या अपनी स्वामिनी की आज्ञा ले लेनी 
उचित न थी १” 

“दयानिधान ! यह भगवान्‌ ही जानें । सुनी-सुनाई बात 
ही यह दासी आपसे कह रही है ।” 

'फिर आज तक भी वह"“नहीं लोटी, कई महीने हो 
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“हाँ, यद्द भी सुना है। उसके बाद ही महाराज की सेना 


१ एक सूत्र 


ने घेरकर चित्तोड़ का ध्वंस कर डाला । जान पढ़ता है, 
उसी में वह मारी गई |” 

“उसी में वह मारी गई | मर जाने दो उसे। यही उचित 
दंड भी था उस अवज्ञाकारिणी के लिये। सुनो दासी, मेरी 
कल्पना में तिल-भर भी निवास नहीं था उसका । तुम्हारी महा- 
रानी की ही आँखों में बसी हुई थी वह, वही बेचेन हैं. उसके 
लिये।” 

“काम करने का ढंग तो कुछ भी न था उसके। हाँ, साफ़- 
सुथरी रहती थी । देखने में अच्छी थी, गोरी-उजली |” 

“अच्छा दासी, जाओ तुम । द्वार पर प्रहरी से 
कह देना । में किसी से नहीं मिलूँगा अब आज, केवल 
कवि फ्रेज़ी को बुला दे वह अभी, तुरंत ।” 

दासी चली गई । क्‍ 

अकबर ने चित्रशाला के स्नानागार में स्नान किया । 
झूसरी दासी आई । अभिवादन कर उसने सुवर्ण के पात्रों 
में फल, मेवे और कुछ पानीय रक्खे उसके निकट । अकबर 
ने उधर दृष्टि नहीं स्थिर की। दासी से कहा--“अ्रहरी को 
जांकर फिर चेतना दो। कवि को बुलाने के लिये फिर 
दूसरा आदमी भेजे 7? 

दासी चली गई, ओर कुछ क्षण बाद प्रहरी ने 
प्रवेश किया--“घमावतार, कवि अब आते ही होंगे ।” 

सम्राट्‌ दीवार पर बनते हुए एक चित्र को देखने 


एक १५ 


क््क 


म॑ लगा था, बोला--“चित्रकार दूसवंत नहीं आए आज 
इस चित्र में में आज की कोई प्रगति नहीं देख रहा हूँ ।” 

“आए तो थे। पर शीघ्र ही चले गए | शरीर ठीक 
नहीं है, कहते थे।” प्रहरी ने जवाब दिया । 

इसी समय फ्रेज़ी ने अकबर के सामने उपस्थित 
होकर अभिवादन किया | प्रहरी अपने स्थान पर चला 
गया । 

“क्या देख रहे है महाराज !” कवि ने पूछा । 

“आओ फ्रेज़ी, तुमसे मिलने की बड़ी उत्कट इच्छा थी । 
कुछ असुविधा तो नहीं हुई तुम्हें आने में १” 

“नहीं महाराज, आपके सत्संग में जो समय बीत जाता 
है, जीवन के वे ही मूल्यवान क्षण है ।” 

“दूरी उत्पन्न हो गइ है अब द्सवंत की कला मं। लेकिन 
यह मूख न-जाने कहाँ की छायाओं में फेस गया है ।” 

दोनो आसनों की ओर बढ़ने लगे । 

आसन पर बेठकर सम्राट ने कवि को भी आसन दिया, 
ओर कहा--“कुछ फल और पानीय २” 

“जैसी महाराज की इच्छा |” 

अकबर ने फिर छोड़ा हुआ सूत्र पकड़कर कहां-- 
“मुझे अपने गुरु याद आते हैं--खरूवाजा अब्दुस्समद्‌--- 
इरानी कला के तत्कालीन सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधि । कवि, उन 
दिनों मुझे चित्र का ही व्यसन हो गया था। पुस्तकें हाथ में 


१ एक सूत्र 


लेने से बड़ी चिढ़ थी । अक्षरों को देखने-मात्र से डर पेदा 
होता था, सीखे ही नहीं | जेसा है, वेसा ही देखना चाहता 
था, विना प्रतीक की सहायता के ही ।” 

“ठीक हैं| प्रतीक सबको एक ही ध्येय पर पहुँचा भी 
तो नहीं सकता ।” फ्रेज़ी ने कहा | 

“अक्षर न सीखने से मेरे मस्तिष्क के विकास 
में बड़ी सहायता मिली। पढ़ा नहीं, मेंने सुना। में अधिक 
विचारशील हो गया, ओर मेरी धारणा प्रबल हो 
गई १? 

“मनुष्यों से ऊपरी स्तर में तो आप हैं ही। में 
आपको ओर भी ऊपर सममता हँ--अवतार ! अवतार !” 
कवि जैसे कविता के आवेश में बोल उठा हो | 

“आज मुझे दर्शन मिल गए उस रहस्य के भरे हुए 
महात्मा के ।” 

“क्या अचानक ९ आप मृगया के लिये गए थे १” 

“बह एक बहाना था। फ्रेज़ी ! मेंनें उसे सिंह का सिरहाना 
बनाकर सोते हुए देखा | तुम मेरे अनुभवों का विश्वास 
करते हो, इससे केवल तुम्हीं पर यह प्रकट करूँगा ।?” 

“संसार में कुछ भी असंभव नहीं! जो केवल गणित 
से ही सारी सृष्टि के व्यापार को तोलता है, भूलता है।” 

“यह सच छिपकर ही देखा था मेने । मेरी आहट 
पाकर उस महात्मा ने सारा कोतुक छिपा दिया । उल्दा 


एक १७ 


मुझसे बोले कि इस भयानक वन में तुम्हें अकेले ही 
आना उचित न था ।” 

“यह आपकी परीक्षा थी ।” 

“ओर में निर्भया हो गया हैँ कवि, अब तो बिलकुल 
ही। मेरी भक्ति चरम सीमा को पहुँच गई है, उस महात्मा में । 
तुमसे' अपने हृदय की बात कहता हूँ, अजमेर के महात्मा 
भी कुछ कम नहीं हैं, किंतु उन्होंने मुके कोइ कोतुक नहीं 
दिखाया ।? 

“आपका आगमन केसे ज्ञात हुआ उन्हें ९! 

“गुफा में दो पत्थरों की संधि पर मेंने आँख गड़ाई थी। 
गुफा के भीतर प्रकाश था । उस समय इस पर विचार ही 
नहीं सका था कि वह सूय था या दीपक । अब समझ रहा 
हूं, वह ज्योति उस महात्मा के ह्वी शरीर से विनिगंत थी । 
वह क्षण था या युग, नहीं कह सकता । हृठात्‌ मेंने उस 
महान्‌ मानव को गुफा के बाहर अपने सामने ख़ड़ा पार्शी + 
मानो वह कहीं से आया-गया नहीं, वहीं हवा में उपज 
गया । उसने मेरे मस्तिष्क के विचार ऐसे पढ़ लिए, जैसे 
तुम कोई पुस्तक पढ़ लेते हो ।” 

कवि ने कहा--“विचार ही तो कुछ स्पष्ट होकर अक्षर 
बन जाता है।” वह तुरंत ही चुप हो गया। चकित हुआ 
अकबर के अनुभव से वह उस चमत्कार के दशन कर .. 
ग्हा था । 


श्प एक सूत्र 


“बह मुझे विशाल साम्राज्य दे रहा था, मेंने अस्वीकार 
कर दिया ।” 

४ ध््योँ 079 

“बह मेरी कल्पना के भीतर है फ्रेज़ी !” 

८४फि्र 0१) 

“मैंने उससे पुत्र का वरदान पाया है। फ्रैज़ी, तुम्हें 
उसके दशन की इच्छा नहीं होती क्‍या ९” 

“होती है सम्राट्‌ , क्‍यों नहीं ।” 

“तुम चलोगे फिर मेरे साथ अब की बार। उसने 
मुझे केवल एक मनुष्य को लेकर आने की आज्ञा दे रक्‍्खी 
है। वह तुम हो। महात्मा की परीक्षा का विचार ल्लेकर नहीं 
जाना होगा फ्रेज़ी ।” 

“नहीं महाराज !” 

“कुछ संशय है, तो रहने दो | में किसी और को साथ के 
लिये ले लगा ।” 

“कोई संशय नहीं है महाराज, में ही चलेगा ।”? 

“तैयार रहना। राज-काज से छुट्टी पा लेने पर में तुमसे 
चलने को कहूँगा ।” 

शीघ्र ही दिन नियत हुआ, ओर अकबर तथा फ्रैज़ी जा 
पहुँचे उस महात्मा की गुफा में | महात्मा रस्सी बट रहे थे। 
दोनो ने दूर ह्री से उनके आगे मस्तक रख दिए भूमि पर, 
हाथ-जोइकर । 


एक १६ 


“अकबर, तू आ पहुँचा फिर १” 

“हाँ महाराज !” 

“इतने शीघ्र ९?” 

“हाँ महाराज !” 

“यह किसे साथ में ले आया १” 

“मेरे कवि-मित्र | यह मेरे ही समान आपके भक्त हैं ।” 

“तूने मेरी गुफा के एकांत में भीड़ बढ़ा दी अकबर ।। में 
नगरों के कोलाहल से इतनी दूर भागकर आया था, तूने 
यहीं नगर बसा दिया ।”? 

“महाराज ही ने तो एक मनुष्य को साथ लाने की अ्राज्ञा 
दी थी ।” अकबर ने दंडवत्‌-पूवक कहा । 

“तूने पुत्र माँगा, मेने दे दिया, फिर किसलिये आया १” 

“महाराज के दर्शनों के लिये ।” ह 

“वह भी क्‍या कोई बात हुई ९ दर्शन किसलिये ९” 

“घस का तत्त्व समझने के लिये।” 

महात्माजी बड़े ज़ोर से हँसे--में क्या समझा दूँगा 
तुमे ? तू एक विशाल साम्राज्य का विजेता है, तुमे मेरे 
समान एक द्रिद्री के पास आने की क्‍या आवश्यकता है ? 
युद्ध की योजनाओं ओर शांति के प्रबंधों से क्या तुझे इतना 
अवकाश मिल जाता है? अक्रबर ! उठ अकबर ! तुझे इस 
प्रकार भूमि पर पड़े रहना उचित नहीं दिखाई देता ।” 
महात्मा ने हाथ पकड़कर उठा दिया । 


२०- एक सूत्र 


उसका साथी भी उठ बेठा । 

“अकबर ! तू विशाल साम्राज्य स्थापित करेगा, इसमें 
संदेह नहीं। यदि तू हिंदू ओर मुसलमान, इन दोनो धर्मों में 
एकता जोड़ सकेगा, तो तेरे राज्य की जड़ को सदियों का 
आधघात भी हिला न सकेगा ।” शेख सलीम चिश्ती ने कहा | 

“यही मेरी जन्म की साधना है महाराज | इस एकता के 
सूत्र की ही खोज में हूँ में। भगवान्‌ के नाम पर इन दोनो 
जातियों के कलह से में बेचेन हो उठा हँ। आप बतलावेंगे 
मुझे कोई उपाय ९” अकबर ने पूछा । 

“में सबज्ञ नहीं हूँ । परिश्रम कर, विश्वांस रख । मिल ही 
जायगा कोई-न-कोई उपाय |” 

महात्मा ने एकाएक पुकारा--“महताब |”? 

महताब तत्क्षण ही दोड़ा हुआ आया--“हाँ, पिताजी !” 

अकबर ने उस लड़के को देखकर मन में विचारा--“यह 
दूसरा लड़का है ।” 

महात्माजी ने कहा--'यह सम्राट्‌ आज कोन-से दिन 
फिर आया है १” 

लड़के ने मन-ही-मन गिना--/इतवार, सोमवार, मंगल |? 
उसमे प्रकट किया--“आज तीसरे ही दिन तो यह फिर 
आए है ,” हु 

अकबर ओर फ़रेज़ी, दोनो ने अनुमोदन किया--०“हाँ, 


एक २१ 


“जाओ महताब। राजू का ज्वर कैसा है ९” 

“वह सो रहा है।” कहकर लड़का चल्ला गया। 

अकबर ने पूछा--“वह सोस्य-शांत बालक आज नहीं 
दिखाई दिया ?” 

“बहीं तो राजू है। वह उस दिन से बीमार पड़ गया ।” 

ध्क्यों १११ 

“कोन जान सकता है ? यही लिंखा था ।” महात्मा ने 
आकाश को संकेत किया । 

अकबर कुछ कहना ही चाहता था कि महाराज बोल उठे-- 
“अकबर, तू जिस रानी के पुत्र चाहता है, उससे तूने पुत्र 
की वर-प्राप्ति की कथा कही ?? 

“तहीं महाराज ।? 

६ व््यों 0१7 

“सेंट ही नहीं हुइ। राज-काज में इतना व्यस्त था (? 

“जा, तू इसी समय लोट जा, और उससे कह |” बड़े 
स्थिर ओर ऊँचे स्वर से महात्मा ने कहा | 

अकबर लोट गया फ्रेज़ी के साथ। गुफा को ओट होने पर 
उसने पूछा--'क्यों फ्रेज़ी !” 

“हाँ महाराज ! महात्मा पहुँचे हुए हैं, इसमें कोई संदेह 
नहीं | कोई चमत्कार न देखने फ्र भी में तो आश्चय में डूब 
गया हूं ।” 

आगरा लोटकऋर अकबर सीधा महारानी जोधबाई.. के 


६0 5ह | 


श्र एक सूत्र 


महल में जा पहुँचा। संध्या के सूथ की रक्ताभ किरणों से 
प्राचीर:खंड उद्धासित हो रहे थे।.... 

दासी ने पूजा-घर में प्रवेश कर कहा--“महाराज आ रहे 
है १ 

जोधबाई संध्या की आरती के उद्योग में थी। रिस में भर- 
कर घोली-- “यहाँ न आने देना उन्हें | जा, शयन-भवन में 
बिठा दे उन्हें । जल्दी "कर ।” जोधबाई ने एक द्वार ढक 
दिया । 

दासी चली गई। सम्राद्‌ दालान में आ पहुँचे थे। द्वारों 
पर की तमाम प्रहरिणियाँ उनके आगे विनत होती जा रही 
थीं। 

द्वासी ने सम्राट्‌ के मार्ग में अनुशासन रखने की चेष्टा की । 

सम्राट ने पूछा--“कहाँ हैं महारानी ९” 

“पूजा-भवन में ।” दासी शयन-कक्ष के माग की ओर बढ़ी । 

“नहीं दासी, वहीं ले चलो, जहाँ हैं वह। अकबर की 
छाया पड़ने से' उनकी उपासना सलिन न हो जायगी। हमारे 
विवाह को सात वषे हो गए | हमारे विचार धामिक सहिष्णुता 
पर पहुँच चुके है ।” अकबर ने उधर ही जाते हुए कहा | 

' दासी हाथ जोड़े हुए अनुसरण करने लगी। 

अकबर ने धीरे-धीरे पूछा--“कुछ असंतुष्ट हैं क्‍या तुम्हारी 
स्वामिनी, मुमसे १” 

“नहीं राजाधिराज ! होवें भी क्‍यों ?” 


एक २३ 


५तीन-चार दिन से नहीं आया--आने का संवाद देकर 
भी, यह और भी भूल हुई ।” 

दासी चुप रही। 

“ अकबर पूजा-भवन के प्रांगण में पहुँचा। जोधबाई ने 
आहट पाकर, दूसरा द्वार भी ढककर #ंखल लगा दिया 
भीतर से । 

दासी भाग गई | अकबर आश्वचय-भूक खड़ा ही रह गया 
वहां एक क्षण के लिये। वातायन पर षटकोणों में अंकित 
पत्थर की जाली से' सुमघुर धृप-धूम सुवासित कर रहा था 
समस्त प्रांगण को । 

अकबर ने द्वार पर हाथ रखकर कहा--“जोधबाई !” 

जोधधाई सुविस्तारित लय में घंटी बजाकर अध्ये दे रही 
थी देवता को । अकबर ने कुछ प्रतीक्षा की, हो जाने दो 
पूजा । तुलसी के चबूतरे के निकट बेठ गया, दूर धूसर हरि- 
याली और आकाश की ओर देखता हुआ। रात्रि का प्रभाव 
तीव्रता से बढ़ रहा था, ओर आँगन में जलाई गई दीप- 
मालिका अधिक कांति से जलने लगी थी । 

द्वार फिर भी अनावृत न हुए। अकबर ने द्वार पर फिर 
जाकर पुकारा--“जोधबाई !” है 
“हाँ महाराज !” जोधबाइ "ले द्वार मुक्त किए। “क्षमा 
कीजिए महाराज, मेरी एकाग्रता में बाधा पड़ जाती है। ये 
दासियाँ और भी खींच-खींचकर मन को बहुका देती हैं।” 


श्‌४ एक सूत्र 


. “तुम फिर भूल गई हो। मनुष्य की घृणा से परमेश्वर का 
प्रेम नहीं मिल सकता । जोधबाई ! बिलकुल ही एक विदेशी 
में। भारत के अन्न-जल की बनी माता-पिता और पुरुषाओं 
में कहीं कोई रक्त की बूँद नहीं । (यह सुंदर देश न-जाने क्‍यों 
प्रिय हो उठा मुझे । यह सांप्रदांयिकता से क्षत-विक्षत भारत 
एक गहरे घाव की भाँति मेरे प्राणों में धँसा हुआ है। में 
इसे एक कर दूँगा। इसके मत-मतांतरों को एक सूत्र में गूथ 
डालूँगा। में इसमें एक राजनीति फैल्ञाकर सबका मुख एक 
ही दिशा को कर दूँगा। भारत की सारी मानवता में ऐसी 
प्रेम-ज्योति जगा दूँगा, जिससे सारा जगत जगमगा छठेगा | 
छुम पति की अवज्ञा न करो जोधबाई ! »] 

“कैसी अवज्ञा महाराज ।” जोधबाई हाथों में देव-विस- 
जिंत फूल की माला लिए ऊब उठी थी, उसने हँसते हुए अक- 
बर के गले में पहना दी । 

“तुम्हें देखकर ही मेरे मन में यह अनेक जातियों के 
साम्य का भाव जाग उठता है। मेरे युद्ध और विजय की 
प्रेरशाओं को उदार होकर देखो। में सबसे पहले रक्त-हीन 
समर चाहता हूँ । शासकों का दुराग्रह ही मुझे श्र खींचने 
पर बाध्य करता है। मेरे उद्देश्य में सारे भारत के एकीकरण 
की पवित्र भावना है ।” 

“परंतु--” महारानी इतना ही कहकर चुप हो गईं, ओर 
शयन-भवन की ओर बढ़ने लगीं । 


द्क श्र 


अकबर ने उसका दाथ पकड़कर रोक लिया+- 'पर्रतु क्या . 
मद्दारानी !” 

“हीरा का कुछ पता लगा ९? 

“हीरा इतनी प्रिय क्‍यों हो गई तुम्हें ९? 

“मेरें समस्त सुख-दुख की संगिनी थी वहू। मेरी आब- 
श्यकताएँ और स्वभाव को बहुत अच्छी तरह समझती थी । 
उसके विना जैस कोई वही चीज़ गो गई है, ऐसा सममने 
लगी हूँ में ॥” 

“में संसार की श्रेप्तम गायिका तुम्हारी सेवा में रख 
दूँगा ।” 

“मुझे वही प्रिय हैं ।” हँसकर जोधबाई ने कहा । क्‍ 

“ज्ञीवित होने पर में उसी को ला दूँगा। मेंने समस्त 
राजपूताना में एक हज़ार अशर्फ़यों के पुरस्कार की घोषणा 
की है। जो हीरा को मेरे दरबार में उपस्थित करेगा, उसे 
दिया जायगा ।” 

दोनो शयन-भवन की ओर चलने लगे । 

सुंदर चित्र ओर साज-सज्जा से विशोभित कक्ष चित्र- 
विचित्र दीपकों से प्रकाशित था। हलकी, मधुर सुवास फैली-- 
हुई थी । एक कोने में एक दासी तन्‍्मयता से वीणा के तार 
मिला रही थी | 

महाराज और महारानी के प्रवेश पर दासी ने बीणा 
सेभालकर रख दी | उठकर उसने अभिवादन किया | 
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अकबर ने पूछा--“नइ आइ है १” 

५हाँ, ग्वालियर से | महाराज तानसेन से जिसके लिये 
आपने कहा था, वही है। यह भी उनकी शिष्या हैं। रीबॉँ 
के राजमहल में भी रह चुकी है।” 

अकवर उस गायिका के निकट गया। पूछा--“क्या नास 
है तुम्हारा ९" 

“मालती ।" 

“मिलाओ म्वर ।” अकबर जोधवाइ के साथ चला गया, 
कक्ष के दूसर सिरे पर । 

मालती वीणा मिलाने लगी-“सा-सा, सा-प, प-प-सां |” 

दासी की ओर देखते हुए धीरे से अकबर ने कहा--- 
“तुम्दार लिये बड़ा शुभ समाचार लाया हैं |?” 

“सृगया को गए थे आज आप ९” 

“एक महात्मा के पास गया था। वड़ा तेजस्वी, त्रिकाल- 
दर्शी, उसके द्शन-मात्र से सारे पाप नष्ट हो जाते हैं ।” 

“क्या कहने लगे १” 

“जिस चमत्कार को देखने के लिये बरसों से आकुल था, 
बुह देखा वहाँ !” 

अकबर ने चमत्कारों का वर्णन किया । मालती गाने लगी 
थी। 

अकफथर ने महात्मा के गुण-गान के पश्चास कहा-. 
“मदारानी, सिद्ध की जाति नहीं होती। हिंदू, मुसलमान, 


इसाई, पारसी, इनके धर्म साधन हैं. उद्देश्य नहीं। मानवता 
का अज्ञान इनमें अंतर देखता हैं| इन सबका ध्येय है, 
प्रकाश की ओर बढ़ना। किसी ने सूर्य को, किसी ने चंद्रमा 
को," किसी ने तारिका की, अग्नि को अपना प्रतीक बनाया 
है। मनुष्यों में वह सिद्ध महान्‌ है इस समय। मेरा सारा 
गये उसके चरणों में खो गया। मेरी बातों में तुम्हें कुछ भी. 
अतिर॑जन नहीं समभना चाहिए |? 

जोधवाई ने वड़ी भक्ति-पवक हाथ जोड़कर कहा---“में 
उस महात्मा के उद्देश्य से प्रणाम करती हूँ।” 

“उसने तुम्हें पुत्र का वरदान दिया हैं | वही एक वस्तु 
मैंने उससे याचना की, उसने आशीवाद के साथ दी |” 

नववधू के समान महारानी लज्ञा-विनत हो उठी । 
कपोलों पर के राग ने उसकी कांति विकसित कर दी--“पर 
मुझे बड़ा भय लग रहा है उस सिंह की माँद में रहनेवाले 
महात्मा का ध्यान कर ।” 

“यह विशुद्ध अहिंसा का प्रभाव है। यदि हमारे मन में 
उसका सिर कुचल देने की भावना न हो, तो हम पुचकारकर 
विषधर सप॑ की माला बना सकते हैं| तुम्हारे महादेवजी 
याद आते हैं मुझे | सप-धारी होने से उनकी भयंकरता नहीं. 
है, इससे उनकी अहिंसा प्रकट होती' है |” 

“पर बह तो संहार के देवता हैं।” 

“लेफिन बृत्ति सो हिंसक नहीं है न। में तुम्हें एक पिन 


श्ध् द्क सूजञ 


जञाऊँगा उनके दशेन के लिये, बहुत शीघ | तुम सारे भय 
' अपंनेश्मन से निकाल दो ।” 

मालती बड़े मनोयोग से वीणा में गा रही थी। अकबर 
उसके समीप गया | माल़ती ने गीत को ओर भी अलंकृत फर 
शेष किया । 

अकबर नें उसके गुण का अभिनंदन करते हुए कहा--- 
“वाह ! आचाये की शेली है ।” 

“हां, उन्होंने अपने श्रीमुख से मुझे शिक्षा दी थी इस 
गीत की ।” 


दो 


जसभा के स्थगित प्रस्तावों को आगे बढ़ाकर . 
अकवर नें फिर एक दिन का समय 
निकाला, ओर उस महात्मा की सेवा 
में जानें के उद्योग में लगा । 

अपनी चित्रशाला में था वह । .दीवार 
पर चित्रकार दसव॑त एक चित्र पूरा 
करने म॑ लगा था । 

अकबर नें रूखे स्वर में कहा--“दसवब॑ंत ! कलामुर 
ख्वाजा अव्दुस्समद से तुमने बहुत कुछ सीखा है ।” 

दसव॑त ने हृदय पर हाथ रखकर सम्मान प्रकट करते 
हुए कहा--“निस्संदेह महाराज ! कला की साधन! में गुरु 
की प्रतिष्ठा मुख्य वात है। ख्वाजा महोदय के लिये मेरे 
हृदय में बड़ी श्रद्धा है ।” 

अकबर साम्य में आया-- “इसमें सत्य है, तुमने अपनी 
शैली का विकास किया है। पर उसमें देखनेंवाले के लिये 
इरानी ग्रभाव स्पष्ट है ।” 

“अपराध क्षमा हो नरेंद्र | कन्ना को देश और जातियों 
में घाट देना अत्याचार है। कला स्बंजनीन है गणित की 





३० पक सूत्र 


भाँति, भाषा की तरह नहीं | वह देश ओर काल के बंधनों 
से मुक्त है। जो भौगोलिक प्रभाव कला में उपज जाता है, 
में उसे उसका आऔगार मानता हूँ, सत्य नहीं |” दसवंत ने 
हाथ जोड़कर नम्रता-पूबक कहा | 

“हाँ, किसी सीमा तक तुम्हारी वात ठीक हैं। एक समय 
मेरे मन में भी इस कला के लिये बड़ी साध थी ।” 

“यदि आप छोड़ न देते, तो इस समय आपकी बराबरी 
कोइ न कर सकता ।” 

“छोड़ा कहाँ चित्रकार | मन के सपने वही हैँ अब भी । ये 
संधि-विग्रह के उपकरण, ये युद्ध-शांति के उपाय, ये विजय- 
पराजय की भावनाएँ, ये सब मेरे मन ही के तो चित्र हैं। 
एक स्वप्त |” अकवर ने वह़ कठिन प्रयास से साँस ली | 

“कैसा स्वप्न महाराज ! सेवक से कहिए | वह उससे 
आपके सारे राजमहल की प्राचीरों को रँग देगा |” 

. “बह स्वप्न हैं दसवंत, सारे भारतवर्ष को एक मानवता 
के नाते में जोड़ देनें का। अभी वहुत दूरी पर, बड़ा घधूमिल 
दिखाई दे रहा है ।” 

“महाराज, आप दक्षिण-विजय के लिय सेनापतियों को 
तैयार कीजिए । विना विंध्यगिरि का अतिक्रमण किए कुछ 
न होगा |” 

“यह सब हो जायग।। अकबर इसे सदियों का नहीं, वर्षों 
का प्यास समभता है| कठिनता हैं सूत्र की |” 


“कऋ्रैंसा सूत्र १! 

“केवल एक ही, जिसमें ये इतने विरोधमार्गी ,गुथकर 
एक कर लिए जा सके ।” 

“उत्तोलित खड़ग !” 

“नहीं दसवंत ! प्रजा के हृदय पर अधिकार करना द्वोगा। 
खड्ग, दंड और कारागार से नहीं; अहिंसा, सत्य ओर प्रेम 
के बंधन से ।” 

दसव॑ंत अपनी ही कहने लगा--“मेंन जब दक्षिण फी 
यात्रा की थी---” 

अकबर नें बाधा दी--/“इस सुंदर ओर सुविस्तृत देश 
की एक-एक वस्तु मुझे प्रिय हा उठी है ।” 

“आपने दक्षिण के वे गुफा-मंदिर देखे ही नहीं। वहां 
चित्र, मूर्ति ओर स्थापत्य की कलाएँ एक ही साथ खेल 
रही हे---सुंंदर, अद्भुत ओर स्वर्गीय । कब, किसमें 
उनका निमाण किया ? क्‍या उद्देश्य था ९ कोई नहीं 
बता सकता | उतना मनोहर तीथ क्‍यों” जन-हीन हो 
गया |? 

“तुसनें कभी उस गुफा का वर्णन किया था। तुम्हें माशञं 
ज्ञात है उसका ९? 

'पक चरवाहा ले गया छा मुझे वहाँ। कला! का वह 
उद्देश्य मरे मन में बस गया। वहीं समझ पड़ा, कला बंधन 
नहीं, मुक्ति है !? 


डेट एक सूत्र 


“बसबंत, तुम्हारी गुफा से मुझे भी एक गुफा याद आ 
गड | चलोगे वहाँ ९” 

“कितनी दर ९? 

“यहीं आगरें के समीप |” 

“कोइ कला प्रकट है वहाँ ९” 

“हाँ, एक जीवित महात्मा की, जिसके आश्चय-कोतुक 
देखकर तुम विम्मय-मृढ़ हो जाओगे |” 

“चलूँगा महाराज ?” 

“में फ्रैजी को ले गया था वहां। यद्यपि महाराज ने उसे 
कोइ चमत्कार नहीं दिखाया, तथापि वह उन्हें एक महान 
सिद्ध समभने लगा है ।” 

“कब चलिएगा १? 

०लेकिन उनकी गुफा में जानें के लिये मन में कोई पाप 
रखकर जाना न होगा ।” 

“नहीं राजाधिराज, में न जाऊँगा वहाँ |” 

४क्यों, में ले चलुँगा तुम्हें |” 

“मेरे मन में पाप है ।” 

“उसे दूर कर चलना।” 

“वह सहज ही दूर नहीं हो सकता |” 

अकबर फो कुछ स्मरण हुआ---“तुम हीरा गायिका से 
परिचित हो ९” 

“हाँ महाराज !? दसवंस में शरीर का कंपन छिपा- 


कर हाथ जोड़ें--अपराध क्षमा हो दीनदयाल 7?” 

“कैसा अपराध दसव॑त ! में तुम्हें उसके चित्र अंकित : 
करने की आज्ञा दे रहा हूँ ।” 

स्थिर होकर चित्रकार ने उत्तर दिया--“केसा चित्र ९” 

“अभी वह गायिका राजमहल से खो गई हैं। तुमने नहीं 
सुना ? वह महारानी जोधबाइई को परम प्रिय थी। मेंने 
उसकी खोज के जिनने भी प्रबंध किए, अभी तक वे सभी 
व्यर्थ हुए हैं ।” 

“मुझे ज्ञात है महाराज ! क्या आज्ञा है, सेवक के लिये ९”' 

“तुम उसके कुछ चित्र बना दो। स्मृति की सहायता से 
बना सकते हो न ? तुमने कहा था एक बार |” 

“सही चित्र बन जायगा महाराज १? ह 

“यही कहा था तुमने कि एक-दो बार देखने पर भी सच्चा 
चित्रकार बना सकता है चित्र किसी भी आकृति का ।” 

“ऐसा तो है महाराज !” 

“फिर उसका चित्र बनाने में फोई बाधा नहीं । छुमने 
हज़ार बार उसे देखा हैं। जाओ, प्रयास करो। जैसे भी हो, 
एक चित्र बनाओ । हम अपनी कल्पना से उसकी अपूर्णताएँ 
दूर करा लेंगे। एक चित्र बन जाने पर फिर उसकी अनेक 
प्रतिलिपियों कर लेना कुछ कठिन ज्ञ होगा ।” 

“इतने चित्रों से क्‍या होगा महाराज ! सेवफ पूछ सकता 
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३४ पक सूझ 


“में राज्य के कुछ चुने हुए गुप्तचरों को एक-एक चित्र 
दूँगा,» वें उसे ढूँढ निकालने में शीघ्र कृत-संकल्प हाों। 
चित्तोड़ के जोहर में हीरा नहीं जल भरी है, में इस बात 
को सममभता हूँ । उसके कुछ चित्र यहाँ राजमार्गों में ल्ञगा 
दिए जायँँगे। मेरा विचार है, हीरा आगगरे के बाहर नहीं 
गई है। में उसके लिये घोपणा कर दृगा। यदि वह किसी 
नियत तिथि के भीतुर अपने को राजभवन में उपस्थित न 
करेंगी, तो में उसे सारी आगरा की प्रजा के सामने फॉसी 
दें दूँगा । में उसे पकड़कर लानेवाले को हज़ारों अशर्फियाँ 
इनाम में दे दँगा।” उत्तंजना से अकबर चित्रशाला में इधर 
से उधर टहलन लगा ! 

 चित्रकार दसवंत ने अकवर के क्रोध को बढ़ने नहीं 
दिया--“में चित्र बना लाऊँगा महाराज !” 

“मैंने तुम्हें अवकाश दिया | जाओ, चित्र बनने तक 
तुम पर दरबार के किसी काम का प्रतिबंध न रहेगा। अपनी 
सारी अन्य कल्पनाओं को वहीं अधूरी छोड़ जाओ | 
अभी चल दो। राजकोष से तुम्हें पंशगी वेतन दिए जाने का 
प्रबंध कर दिया जायगा |” 

दसवंत अभिवादन कर जाने लगा उसी समय । द्वारपाल 
ने प्रवेश किया, ओर कुछ- दूरी पर हाथ जोड़कर खड़ा हो 
गया । 

अकवर ने कहा--“दसवंत ! में तुम्हें कलाकार समभता 


था। मैंने तुम्हें एक महात्मा के दर्शन के किये चुना, ओर 
तुम तैयार नहीं हुए ।” 
८ बघ७ च्च्‌ ८; ११ 
“महाराज, मेने सच-सच अपनी दुबलता प्रकट कर दी । 
“ज्ञकिन ढककर | कला की उपासना सत्य की ही संस्कृति 
हैं। जाओ, चित्र बनाओ, यह तुम्हारी परीक्षा है ।” 
चित्रकार चला गया । प्रहरी न निवेदन किया---“महा- 
राज, आचाय तानसेन आ पहुँचे हैं।” 


ध्आने दो उन्हें 2 
अशभिवादन किया तानसन न वीणा सेभालकर, फिर आसन 
ग्रहण किया | 


“जब मन में विचार:विद्राह हो उठते हैं, तब तुम्हारी 
स्व॒रावलि उनमें साम्य उत्पन्न करती है गायक ! एक दूसर ही 
मतलब से पर इस समय बुलाया है मेंनें तुम्हें |” 

“बह आज्ञा देने के लिये महाराज प्रसन्न हों ।” 

“यहाँ से दस-बारह कोस पर एक महात्मा की गुफा है। 
मेंनें उन्हें बड़ा अदूभुत पाया है । में चाहतो हूँ, अपने 
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दरबार के चुनें हुए व्यक्तियों को उनके दर्शन करा दो । इस 
बार तुम चलोगे मेरे साथ ९? 

“सेवक का सोभाग्य है यह। आप जब आदेश दें ।” 

“आज समय नहीं, कल कोब पर मन को शुद्ध ओर 
निर्मल बनाकर जाना होगा |” 

“सिस्संदेह महाराज !” 


श एक सूत्र 


दूसरें दिन आचार्य तानसेन के साथ सम्राट्‌ अकबर उस 
' भहात्या की गुफा में जा पहुँचा | 

इस बार अकवर पूरे एक महीने वाद गया था गुफा 
में, तानसेन को दूरी पर छोड़कर वह गुफा के द्वार पर 
गया । 

महात्मा जी छोटे-छोटे पत्थरों के टुकड़ों से खेल रहे थे, 
बाहर ही, बालकों क्री भाँति। अकबर नें जाकर उन्हें 
अभशभिवादन किया। 

हँसकर महात्माजी नें वे पत्थर एक ओर फेक दिए, 
ओर बोले--“आज बहुत दिनों में आया है अकबर तू ।” 

“हाँ महाराज !” अकवर सोच-विचार में पड़ गया | 

“्क््याँ (१ 

“आप ही ने ऐसी श्राज्ञा दी थी। इसके अतिरिक्त राज्य 
के प्रस्तार ओर प्रबंध में भी बहुत समय लग गया।” 

“तू जब तेरी इच्छा हो, तव आ सकता हैं अकबर | मूने 
भय को जीत लिया है। निर्भय मनुष्य के लिये सभी प्रवेश 
उन्मुक्त हैं| तू मेरे विचारों में रहने लगा है। आज किसी 
को साथ के लिये नहीं लाया ९” 

“जलाया हें महाराज !” 

“तेरी राजसभा में एक ग्मयक है। सुना है, वह फूलों को 
खिला सफता है, पत्थरों को पिघल। देता है। बह आग पेदा 
कर सकता दै, पानी बरसा सफलता है |” 


“वह गायक आपकी सवा में उपस्थित हैं. यहीं ।” अकबर 
नें पुकारा--““आचाये !” 

तानसेन दोड़ते हुए आ पहुँचे । उन्होंने दंडवत्‌-प्रयाम 
किथा महात्माजी को | 

महात्माजी बोले--“आज सुबह से द्वी मेरा मन गीत 
सुनने के लिय॑ विकल हैं। आजकल ये वन की सब चिड़ियाँ 
भी शांत हैँ। ऋतु अनुकूल नहीं हे, उनके उल्लास के किये। 
मनुष्य जब चाहे, तब गा सकता है ।” 

५न्हीं महाराज, अपराध क्षमा हो। मनुष्य को भी भाव 
की समता चाहिए, तभी उल्लास मिलेगा।?” 

“ठीक होगा। तुम गा सकते हो इस समय । पर तुम्हारे 
पास कोइ यंत्र नहीं है ।” 

“वह बाहर-भीतर की समता का केवल साज्ञी-मात्र है। 
मन में विश्वास हो, तो विना यंत्र के ही हम गा सकते है।” 

“सच है गायक | गा फिर |” 

तानसेन आसन पर स्थिर हुए। उन्होंने स्वर बाधा, और 
धीरे-धीरे गीत आरंभ किया। महात्माजी ने आँखें बंद कर 
लीं, ओर सम्राट भी देश-काल को भूलकर उस स्वर-सागर 
में डूब गए । अचानक आचाय ने गीत बंद कर दिया। 

महात्माजी को नींद आ गई, ऐसा जान पड़ा । 
अकबर नें गीत बंद होते आँखें खोलकर साश्चये 
आचाये की ओर देखा। 


शरद एक सूत्र 


आचार्य न॑ गुफा के पीछे की ओर संकेत कर कहा---“बह 
क्या झुनाई दे रही है, बड़ी करण ओर वंदना की पुकार |” 

अकवर नें उधर ही मन लगाया--“असझ्य पीड़ा को व्यक्त 
कर रही हैं यह ध्वनि।” महात्माजी का एक लड़का वीमीर 
था। 

महात्माजी न॑ आंखें खोलकर कहा---“तुमन बंद कर दिया 
गीत | वड़ी मोहिनी विद्या, कहाँ पाई तुमने ९? 

तानसेन नें बड़ी भक्ति के भाव से दोनो हाथ जोड़ दिए | 

अकबर न॑ पृथ्ला---“महाराज, आपके लड़के का स्वास्थ्य 
अब केसा है १” 

“वही तो कराह रहा है बड़ी दर से । अपनी ललित 
स्व॒रावलि में नहीं डुबा सकते तुम इसको ९” 

अकबर ओर तानसेन, दोनो उदास-दीन मुद्रा में बैठे ही 
रह गए वहां | 

“ जीवन और मरण, यही तो दो ध्रुव हैं इस संसार के। में 
यथाशक्ति उसके लिये उपचार ओर ग्राथना करता हैँ , जब 
उसका अन्न-जल ही इतना है, तो में कया करूँ |? 

अकबर बोल--“हम उस बीमार को देख सकते हैं 
महाराज १” 

“नहीं सम्राट |” 

“अपनी राजधानी के सबसे बड़े हकीम-बेच को घुल्ला 
लाऊ अभी १” 


“बह भी नहीं |”? 

“गुफा के पीछे है वह बालक ९” 

“हाँ, उसकी माता है उसकी परिचयों में । ओर भी दो 
छोठे भाई हैं उसके ।” 

“कुछ खाता-पीता हैं बीमार ?” 

“गाय है एक। दूध लेता था पहले थोड़ा-सा कुछ | अब 
उसके लिये भी अरूचि दिखाता है |” 

“गुफा मे ही रहत है वे लोग उधर २?” अकबर न पृछा | 
“नहाँ, फूस का एक छप्पर बना रक्खा है ।[? 

अकवर नें महात्मा के बहुत निकट जाकर घुटने टेके, 
ओर बड़ी बिनय से बोला--“आपका में एक तुच्छ सेवक 
हैं | मेरे मन में एक इच्छा है |” 

“क्या इच्छा हैं सम्राट अब ओर तेरी ९” 

“में चाहता हूँ, यहाँ आपके ख्वी-पुत्रों की सुविधा के 
लिये इंट और पत्थर का एक सुरक्षित निवास बन जाता, 
तो अच्छा होता। ऋतु के कोंटे से बच्चों और 'बीमारों को 
इतना कष्ट न उठाना पड़ता ।” 

नू राज और मजदूरों की सेना से चढ़ाइ कर देना 
चाहत! हैं मेरी गुफा पर ९” हँसकर महात्माजी नें कहा-- 
“बात तो तू ठीक ही कह रहा है |?» 

“में आज ही जाकर यह आज्ञा अपने प्रबंधकों फो सुना 
देता हूँ। कल ही से काम आरंभ हो जायगा | रातोंरात शीघ्र - 
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दही समाप्त कर दिया जायगा। यह रक्त-अस्तर यहां बढ़ा 
सुंदर>दे 2 

“पर हज़ारों आदमियों की भीड़ न भेज दंना । बीमार 
घबरा उठेंगा । केवल दस-ब्रीस मनुष्य, जो चुपचाप बढ़ी 
शांति के साथ यहाँ काम करें ।” 

“यही द्ोगा महाराज !” 

“ओर कुछ न गाओगे तानसेन ! तुमनें बड़े सुंदर स्वरों 
का साम्य किया है। मेरं मन को बलात खींचकर देश और 
काल की अथाह गहराई में डुबा दिया। इच्छा होती है, 
नित्य ही तुम्हारे गीत सुन, जिससे यह प्रपंच भूला 
रहे [!! 

अकबर न॑ हाथ जोड़कर कहा--“इसका भी प्रबंध हो 
सकेगा महाराज !” 

“इस बालक के---? महात्माजी न॑ अधूरा ही वाक्य कहा । 

अकबर नें उसे पूरा किया--हाँ महाराज, इस बालक 
के शीघ्र नीरोग हो जानें पर ।” 

“क्या चिंता है, दो ही सिरे तो हैँ।” महात्माजी नें 
पश्चिम क्रे आकाश को देखकर कहा--“पर अब तुमे तुरंत 
ही चल देना चाहिए।” 

अकबर ओर तानसेंन, दीनो उठ खड़े हुए। तानसेन नें 
महात्माजी के पेर छुए, फिर अकबर नें भी । दोनो विदा 
होने लगे । 


मदहात्माजी ने पूछा--घोड़ ९” 

“निकट ही बाँध रक्खे हैं |! 

दोनो चले गए । 

मार्ग में तानसेल ने कहा--“जैसे ही मेंनें महात्माजी के 
चरणों का स्पशे किया, एक विजली-सी मेरे सारे शरीर में 
कॉघ गई ।” 

“मैंने भो यही अनुभव किया। है न मंहात्माजी परिपूर्ण ९” 

“इसमें तिल-भर भी संदंह नहीं महाराज !” 

आगरा पहुंचकर अकवर नें उसी समय आगरा से उस 
गुफा तक एक राज़माग बनाने की आज्ञा दी, रातों-रात । 
एक दक्ष प्रबंधक के निरीक्षण मं यह काम आरंभ हुआ । 
हज़ारों मनुष्य जंगल काटने ओर धरती खोदनें में नियुक्त 
हो गए। दूसर दिन संध्या-समय तक उन्होंने वह सड़क बना 
दी । गुफा के निकट की कुछ दूरी छोड़ दंनें का आदेश 
मिला था उन्हें, जिसस महात्माजी का शांत व[तावरण न 
टूठे। 

पहला हाथी उस पर चला महान अकबर का। उसके कुछ 
चुनें हुए सभासद्‌ थे साथ | उनके बाद गाड़ियों में बीस 
सुदकज्ञ तज्ञक ओर मजदूर थ्े--भवन-निर्माण के सामान 

. ओर हथियारों के साथ | 
अकबर न॑ महात्माजी के दर्शन किए, ओर उन सेंबकों 
को उन्हें सॉपकर तुरंत ही लेट गया | उन सबका 
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है 


मुखिया स्थापत्य का विशारद महात्माज़ी के उनकी 
कुटिया के निर्माण की रूपरेखा पर विचार मिलाने 
लगा । 
हठान महात्माजी अवसन्न होकर वोले-- “पर ठहर जाओ, 
कदाचित्‌ यह बड़ी भूल हो ज्ञाती। तुम्हारे साथी सब भगवान्‌ 
की महिमा से परिचित है न ९” 
विशारद नें कहा--हाँ महाराज !” 
“वे समय पर प्राथेना करते है न उसकी, कम-से-कम तीन 
बार १! 
“हूँ महाराज !! 
“यह जंगल मनुष्य की आबादी से भर जञायगा, पर पहला 
घर मेरा नहीं बनेगा, भगवान्‌ का ।” 
“जैसी आज्ञा हो महाराज ।” क्‍ 
ध्यहीं एक मसजिंद बना दो कि उसके भक्तों को याद 
रहे |! 
मसजिद बननी आरंभ हुई | 
जब अकबर को यह समाचार ज्ञात हुआ, तो एक दत्त 
निरीक्षक रातों-रात दिल्ली से बुलाकर वहाँ ओर भी अधिक 
मृल्यवान सामान के साथ भेजा । 
मसजिद बनकर तैयार हुई शीघ्र ही। प्रथम उपासना फा 
दिन नियत हुआ । अकबर भी अपने दरवारियों के साथ 
छस्तमें भाग क्षेनें को उपस्थित हुआ | 


तक्षकों में अनंक कारीगर हिंद भी थे। उन्होंन कहय--- 
“हम पूत्र को मुख करग | 

महात्माजी ने कहा--'मन मिला हुआ होना चाहिए | 
पृ और पश्चिम में कोइ अंतर नहीं । कुछ दूर पड जानें से 
पर्व ही पश्चिम है ओर पश्चिम ही पूवर |” 

महात्माजी का एसा प्रभाव हुआ, किसी नें उत्तकी बात 
का विरोध नहीं किया। सबसे अपने-अपने ढंग से उपासना 
की । 

उपासना के बाद अकबर ने बहुत-सा दान वितरण 
किया । पास-पड़ोस के अनेंक्र ग्रामों से लोग वहाँ आकर 
जमा हो गए थे, उनको भोजन कराया गया। 

अकबर महात्माजी के साथ उनकी कुटी पर गया। मार्ग 
में उसनें महात्माजी के बीमार पुत्र की कुशल पूछते हुए 
कहा---“ वह बालक अब केसा है ९” 

“दिन-दिन उसकी बीमारी बढ़ती ही जा रही है ।” उन्होंने 
बड़े उदासीन भाव से कहा | 

“क्या किया जाय १” 

“किया कुछ नहीं जाता, जो होता हैं, वही ठीक है ।”* 
कहकर महात्माजी हँसने लगे | 

गुफा के पिछवाड़े से उस घीमार ने चीत्कार छोड़ा । 

''वह्दी चिल्लाया | करवट बदली होगी उसकी मा ने 
उसकी |” 
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' ऋकबर ने एक काराज़ निकालकर मद्दात्माजी को दिखाया-- 
“यह नक्शा वनवाया है मेने आपके कुटीर का ।” क्‍ 
महात्माजी बढ़े मनोयोग से उसे देखने लगे | 

अकवर ने कद्ठा--“जहां भी आप आज्ञा दें। आज ही 
समस्त बुनियाद खोद ली जायगी |” क्‍ 

“जहाँ तू ठीक सूमभता है । तूनें राजमार्ग द्वारा मेरी 
गुफा को अपनी राजनगरी के साथ जोड़ द्या। ज॑गल का 
भय जाता रहा। तूने इसे जनाकीण कर दिया। हिंसक पशु 
दूर-दूर भाग गए | अब तुमे देर न होगी कभी अकबर ! तू 
अपनी इच्छा सें यहाँ विचर। पर याद रखना, मेरी गुफा 
के भीतर तेरा कोई अनुशासन न रहेगा ।” 

“मैं आपका तुच्छ सेवक हूँ महाराज ! महारानी में ससत्वा 
होने के लक्षण प्रकट हुए हैं। यह आपके ही वरदान का फल 
हल [” 

“हो सकता है।” 

“महारानी की यह आंतरिक इच्छा है कि वह यहों आकर 
रहे ।” 
रा “व्य्यो ५१? 

“आपके दशनों के लिपमे। उसका पक्का विश्वास है, यहाँ 
रहने सें उसका पुत्र दीघजीवी होगा। राजमहल के कुचक्रों 
से घबराया हुआ हूँ में भी । उसका यहीं रहना ठीक होगा ।” 

लो पहले उसी का महल बनानें की आज्ञा दे । उसके 


च्ः 


साथ उसकी सेवा ओर रक्षा क लिये दास-दासियों का समुह 
भी आवेगा | उनके रहने का भी ठिकाना कर /” 

“आपकी कुटी बना लेने के बाद ही यह सब होगा।”' 

“साथ-ही-साथ बनाले, पृत्र-उत्तर को ओर यह भूमि सुंदर 
हे। चल मेरे साथ ।” महात्माजी चलने । 

अकबर ने उनका अनुसरण किया। लगभग दो सो गज 
चलकर महात्माजी रुक गए--“यहाँ बना अपनी महा- 
रानी के लिये महल । अब तूने यह एकांत मनुष्यों को दिखा 
दिया है, अब क्या चिंता है ।” 

अकबर को आंखों के आगे वहाँ एक साकार नगर धूम 
गया, मनुष्यों के यातायात ओर कोलाहल से' भरा हुआ, पर 
उसने कुछ प्रकट नहीं किया । 

जोधबाइ का महल भी बनने लगा वहाँ से प्राय: एक 
मील की दूरी पर | आगरे की सड़क पर सुविशाल प्रवेश-द्वार 
घनाए जाने का निश्चय हुआ | वहीं से उस स्थान के चारों 
ओर रक्षा-प्राचीर बनाए जाने की आज्ञा हुई | 

धीरे-धीरं वहाँ एक गाँव बस गया । राज-मजदूरों के 
लिये अनेक दूकानें भी खुल गईं । लोगों ने उस जन-निवास 
को सीकरी के नाम से प्रसिद्ध किया | 
. सीकरी में जोधबाइ का महल प्रचुर धन और श्रम के 
ऊपर ज्ण-क्षण में उन्नत हो चला, और आगरे में स्वय॑ 
जोधबाइ गर्भ के भार से रिन-दिन विनत हो चली। उसका 
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स्नान-ध्यान, जप-पूजा, श्रत-उप्रधास और भी नियम और 
. भक्ति के साथ चल पढ़े। 

वह तुलसी के चबूतरे के पास खड़ी सूर्य को अपध्य दे रही 
थी । फल-फूल, गंध-अक्षत, धूप-दीप, दूध-ंगा-जल लिए 
दासियाँ खड़ी थीं निकट दी । 

अकबर ने चुपचाप प्रवेश किया वहं।। दासियों को भी 
पता न चल्ला। अकबर उतने क्षण तक एक चित्र की भाँति 
उन्हें देखता रहा । 

दासी के पास से पुष्प लेने को जब महारानी ने हाथ 
बढ़ाया, तो उसकी दृष्टि सम्राट्‌ पर पड़ी । उसके मंत्र से 
आंदोलित ओष्ठाधर कुछ खिंच गए | 

अकबर ने कहा--“इस इंरानी साज-सज्जा में तुम सूर्य की 
उपासना करती हुई अद्भुत शोभामयी दिखाई दे रही हो ।” 

जोधबाई केवल मुसकराई । अपनी पूजा के क्रम को 
अविच्छिन्न रखती हुई सोचने लगी, मेने अनेक बार महाराज 
से अपनी पूजा के बीच में न बोलने की बिनती की है । क्‍ 

“जिस प्रकार व्यक्तियों से ग्रह ओर ग्रहों से समाज की 
रचना हुई है, क्‍यों उसी तरह समाज राष्ट्र की झंखलाएँ 
नहीं हैं. ९१ क्‍ 

जोधबाई ने पूजा समाप्त कर कहा--“मेंने महाराज से 
पूजा के समय बाधा न देनें की प्राथंना कर रक्खी हैं |” 

“मरी भी तो वह पूजा ही थी ! मैंने भी तो स्तुति के ही 


पुष्प तुम्हें समरपित किए। इंरान के सम्राद का भेजा हुआ 
यह वसद्ध ओर अलंकारों का उपहार, भेरे इतने दिलों. के 
अनुरोध पर भी, तुमने आज तक नहीं पहना । आज एकाएक 
तुस्दें उसमें देखकर में भूल ही गया । केसे विचार बदला 
तुम्दारा आज ? तुमने रेशम ओर सुबवणं को सदेव अपनी 
पूजा में पवित्र बनाया हैं।” 

जोधबाइई केवल दँसने लगी | 

“कुछ उत्तर दो न? अपनी दी वस्तु के आदर से केवल 
हमारा अहंकार बढ़ता हैं, जो विचार को कभी ऊँचा नहीं 
उठने देता, तुम सूथ की उपासिका हो। नहीं जानता, यह 
उपासना क्‍यों मेरा सन खींचने लगी। इरान में भी पहले 
पूजा की कुछ ऐसी ही पद्धति और प्रतीक थे। कुछ ईरानी 
रक्त है मेरी नर्सों में। मुसलमान होने से पहले मेरे मुगल 
पुरुखा भी प्रकरति-उपासक थे, कदाचित्‌ यह कारण हो ।” 

“अपना-अपना विश्वास हैं ।” 

दासियों ने संकेत पाकर वहीं बहुमुल्य आखन बिछा दिए 
थे एक मंच पर | 

अकबर ने बहुत धीरे-धीरे कहना आरंभ किया--“बहुत 
आवश्यक काम से आया हूँ में ।” 

दो दासियाँ, जो हाथ बाँध लिकट ही खड़ी थीं, दूर द्वार 
के पास चली गई | 

“क्या आज्ञा है महाराज १? 


द्र्द्रः एक सूत्र 


अकबर ने कहा--“अब तुम्हारा गर्भ पाँच महीने का हो 
गया। तुम द्न-दिन सुकोमल ओर श्रम-भार के लिये अशक्त 
हो चली हो |” 

“कोन-से' श्रम का भार वहन कर रही हूँ में १? 

“यहू नियम-पूजा १” 

जोधबाइ ने विस्फारित नेत्रों से सम्राट को निहारा। 

सम्राट्‌ ने दत्क्षण ही कद्दा--“इन्हें तोड़ देने के लिये नहीं 
कह रहा हूँ में ।” 

४फिर ११? 

“मुझे सिखा दो | मे कर छूँगा यह सब छुछ । पंडित 
घीरवत कहते हैं, हो सकता है|” 

पद्धति आप सीख लेंगे एक ही दिन में, आपकी प्रबत्त 
धारणा की साक्षी मिलती रहती है मुझे बार-बार ।” 

“फिर कया ९” 

“ये संस्कृत के मंत्र १” 

“में उन्हें भो याद कर लूँगा |” 

“वह भाषा सीखनी पड़ेगी। उसका अथ जानकर ही तो 
भावना का विकास होगा न ? हाँ, हीरा का कुछ पता चला ९” 

“दूसवंत उसका चित्र बना रहा है।” सम्राद उठकर जाने 
लगे-- 'मेंने बीरबल को बुक्षा <क्खा है कुछ परामर्श के लिये | 
सीकरी में तुम्हारा महल प्राय: तेयार है । तुम कब चलोगी २” 

“उस बकांत में रहने को में बड़ी आकुल हूँ। फिर उन् 


महात्मा का दुशन करना मेशा ऋतव्य है। उनकी वाणी मेरें 
लिये ब्रदान हुई । आज्ञ दिन में पुरोहितजी जब श्रीमज्भागंवत 
के पाठ के लिये आवेंगे, तो में उनसे वहाँ के प्रस्थान के शुभ 
मुहत की गणना को कहूँगी।” 

“भूलना नहीं, अभी कोड दासी भेज दो उनके पास |? 
अकबर चला गया । 

अंत:सभा में बीरबल सम्राद की- प्रतीक्षा में था। उनके 
आने पर उसने नम्नता-पृवक अभिवादन किया। 

< राज्ञा मानसिंह नहीं आए ९” 

“आपने शीघ्र ही रणथंभोर के दुग पर चढ़ाई करने का 
निश्चय किया था, वह सेन्य-संग्रह कर रहे हैं |” 

“उससे पहले हम महारानी जोधबाई को सीकरी के भवन 
में भेत्र देता है। राजा बीरवल, मेने एक स्वप्न देखा हैं।” 

“कैसा स्वप्न महाराज ९” 

“यह सारी आगरा की राजधानी सीकरी में जाकर बस 
गई, सबसे पहले जोधबाई का महल चला वहाँ को | सीकरी 
का महात्मा प्रत्यक्ष सिद्ध है |?” 

“सत्य ही महाराज !?” 

' उसने मुझे हिंदू ओर मुसलमानों में एकता स्थापन करने 
का आदेश दिया है । बिना थारे भारत को राजनीति के 
मृत्र में एक किए यह काय संभव नहीं। हीरा का कुछ पता 
चला ९” 


2० घबक खूज 


“नहीं महाराज !” 

“स्ीकरी में जोधबाइ की रक्षा के लिये अभी कुछ दिन तुम 
रहोगे । तुम्दारे लिये भी वहाँ एक महल बना दिया गया है।” 

प्रस्थान के नियत दिन जोधबाई दल-बल-सद्दित सीकरी 
में निवास करने के लिये चल्नी गई । 

सारी सीकरी एक नए नगर की भूमिका से जगमगा उठी | 
महारानी की सेवा-शुश्रप्रा, आमोद-अमोद में सारी जनता हृष॑ 
ओर उमंग के साथ पुत्रोत्सव की प्रतीक्षा कर रही थी | 

केवल उस महात्मा की कुटी में उनके बीमार बालक की 
बेदना मृत्यु के छाया-पर्गों को क्षण-क्षण में अपनी ओर खींच 
रही थी । 

महात्मा का वरदान सत्य में परिणत हुआ । ठीक समय पर 
महारानी जोधवाइ ने पुत्र-रत्न को प्रसव किया । सारी 
सीकरी ह॒॑ के उल्लास में जगमगा उठी | 

सम्राद्‌ अकबर दल-बल-सहित क्ृतज्ञता-प्रद्शन के लिये 
उन महात्मा के कुटीर पर जा खड़ा हुआ | 

महात्माजी का कहीं पता न था। कुटी के भीतर से करुण 
क्ररंत की ध्वनि आ रही थी। दूर पर जोधबा३ के महल में 
मंगज्ञ वाद्य बन रहे थे | इन दोनों ध्वनिययों सें जो तीछण 
तुलना उत्पन्न हो रही थी, वहन विराग-जनक थी | 

सम्राद्‌ के वाहक ने फिर बाहर से पुकारा--“महात्माजी ! 
महात्माजी |? 


क्रंदन जैसे ममबेंधी था । उस्में कुछ यति पह्ी। वौड़ते 
हुए पैरों की चाप सुनाई दी । का 

भीतर से एक घालक की वाणी सुनाई दी--“द्वार खोल 
दें मा!!! 
* द्वार खोल दिया किसी ने । मलिन अवगुंठन में छिपी हुई 
एक महिला थी | तत्लण ही भीतर चली गई । 

देंहली पर एक बालक खड़ा दिखाई दिया, बड़ा लज्जालु । 
उसने छातो में दोनों हाथ मिलाकर उस पर माथा विनत कर 
रक्‍्खा था । रोते हुए ही उसने कहा--“पिताजी नहीं हैं 
भीतर ।?? 

“कहाँ गए ९?” 

“कहीं गाय के लिय घास काट रहे होंगे |” 

“क्यों रो रहे हो तुम !” अकबर ने पूछा। 

बालक रोते हुए भीतर चला गया। उसकी माता ने कोने 
में से एक लकड़ी उठाकर उससे द्वार ढक दिया । 

अकबर सममकत तो गयां ही था । उसने मंत्री, से कहा, धीरे- 
धीरें--“महात्माजी का एक लड़का बीमार था बहुत दिनों 
से [7 

अनुचर महांत्माजी को खोजने लगे चारों ओर । उच्चका 
कहीं पता न था। वह लोट भी नहीं सका, कुटी के भीतर 
जाने का भी साहस नहीं हुआ उसे । 

अचानक जोधवाई के महल से लोटते हुए दिखाई दिए 


धर एक सूत्र 
महात्माजी । अकवर ने दोइकर सबसे पहले उन्हें प्रणाम 
किया । 

#. कुष 


हँसते हुए उन्होंने कहा--“में नवजात राजकुमार के दर्शन 
भी कर आया । तुम्हें बधाई देने गया था, तुम यहाँ मिले ।” 

अकबर ने कृतज्ञता-पूवक कहा--“यह सब आपके हे 
आशीवाद का फल है।” उसने ओर भी उदास होकर कहा-- 
“महाराज, वहाँ आपके कुटीर में--! 

ध्यह तो लगा ही रहता है ।” बडी साधारण मुद्रा में 
महात्मा बोले | 

“ बड़ा करुणा रुदन वहाँ १” 

महात्मा ने जैसे सुना ही नहीं । 

“कुटिया के भीतर कदाचित वे लोग आपकी राह देख रहे 
हूँ, बड़ी देर से ।” 


“अच्छा, में जा रहा हूँ वहीं। तू भी लौट जा अकबर, 


(७ 


आज बहुत दिनों की तेरी कामना पूर्ण हुई हैं। जा, खूब 
हर्ष मना ओर द्वान कर ।” 

“€ आपकी आज्ञा शिरोधाये है, पर आपके बीमार बालक 
की कुशल जानने को व्यग्र हूँ में इस समय |” 

“उसके जीवन की अब कोई आशा नहीं है सम्राट !” 
कहते हुए महात्माज़ी अपत्ती छुटी के भीतर गए । 

अकवर ने केवल मंत्री को साथ लेकर और सबको कुछ 
दूरी पर भेज दिया ! 


महात्माजी बाहर आकर हँसे । अकबर को उनकी हँसी 
का भेद मिल चुका था, अवसन्न दी रहा वह | 

“अर, वह तो सबसे छोटा बालक निकला [” 

“क्या हुआ महाराज १” 

“उसके ग्राणु चले गए अकबर ! वह सुबह अच्छा था |” 

“हा भगवान !” 

' अपनी बारी पर ही प्रत्येक जाता है अकबर !?! 

“बीमार वालक की क्या दशा है ९” 

“बह चुपचाप पड़ा है आज । ज्वर है उसे । कराह नहीं 
रहा है आज वह बिल्ञकुल ।” महात्माजी ने दूर पर स्थित 
सेवकों से कहा--“यह्‌ क्‍या ले आया तू मेरी भेंट के 
लिये जा दीन-ढुखियों को बाँट दे ।” 

“अब क्या होगा महाराज !” अकबर ने मंत्री को संकेत 
किया कि सव वापस चलते जायें | 

“यहाँ की कोइ चिंता न कर तू। जा, आपने उत्सव का 
प्रबंध कर ।”? 

“में उस शिशु का मुख देखना चाहता हूँ।” 

“नहीं, इसकी कोई आवश्यकता नहीं । जा, सूतिका«गृह 
में अपने नवजात शिशु का सुख देख । अधिक हठ न कर 
अकबर ! जा-जा |! 

अकबर लोटने ल्लगा | अपने पुत्र-जन्मोत्सव के ह॒ं में 
महात्मा के पुत्र का निधन भूल जाने को उत्सुक हो गया। 


2] एक सूत्र 


बह बोला--“करेवल एक ब्राथना-” 

“कहता क्‍यों नहीं १?” 

“मेरा सन अब सीकरी को राजनगरी बनाना चाहता है। 
आपकी क्तज्ञता प्रदर्शित करने के लिये एक अचल स्मृति 
बनाना चाहता हैं कि आगासी पीढ़ियों पर प्रकट रहे, 
अकबर कितना ऋणी था आपका ,” 

मेरी बात याद है न ९” 

“हाँ | पंजाब और राजपृताना जीत चुका हैँ। अब गुजरात 
ओर बंगाल की बारी है -इसके बाद फिर दक्तिण | सारे 
भारत की जब राजनीतिक शक्ति मिल जायगी भुमे, फिर 
आपकी आज्ञा पूर्ण करने में क्या देर लगेगी ९” 

“धज्ञा, तेरा कल्याण हो ।” 

अकबर लौट गया, ओर अपने ह तथा उत्सव में विज्ञीन 


हो गया ! 


तीन 


त्रकार दसवंत घर पर अपनी चित्रशाला में 
बैठा हुआ गहरे विचार में विलीन, 
उठकर घूमने लगा कक्ष में। उसके मन 
में कस्पनाएँ बड़े बेग से उदित और 
अस्त हो रही थीं, एक के बाद दूलरी। 
वह एक केंद्र में स्थिर ही नहीं था । 
बादशाह अकबर ने उसे स्मृति के पटल पर से हीरा का चित्र 
बनाकर ले आने की आज्ञा दी है । 

महाराजिन ने प्रवेश कर कद्दा--' भोजन कर लो न, ठंड़ा 
हुआ जा रहा है ।” 

“उन्हें खिला दो पहले ।” 

“आपसे पहले उन्होंने कभी नहीं खाया ,” 

“चलो, में आता हूँ।” क्‍ 

दसवंत ने अभी तक विवाह नहीं किया था । नारी के 
प्रति उसके इस विराग का कारण कोई नहीं जानता। कुछ 
लोग कहते हैं, कलाकार की प्रकृति उच्छुंघलता पसंद करती 
है | बह किसी का बंधन चाहती नहीं | 

दसवंत एक दिल ऋहता था, नारी मनुष्य फा एक प्रधान 
पूरक अंग है । उसके बिना उसके सारे श्रम अधूरे रहते हैं। 





५्द् एक सूत्र 


विवाह नहीं किया, तो क्या इसका अर्थ दे कि मुझे नारी 
से घृम्शा है | 

अकबर की राज्सभा के कूटज्ञ कहते है, द्सबंत अपनी 
चित्रशाला में वेश्याओं के चित्र खींचता रहता है । घर “में 
भी कभी-कभी रख लेता है। 

द्सवंत भोजन करने बेठा । महाराजिन उसे परोसने 
लगी । वह दूसरी खत्री त्िकट ही एक आसन पर बैठ गई । 

द्सबंत ने उसका नाम रकखा है रागिनी । बहुत दिलों 
से यह दसवंत के यहाँ आती थी । अब कुछ महीनों से उसी 
के यहाँ आकर रहने लगी है | बाहर किसी/के सामने नहीं 
निकलती । असूर्यपश्या-सी होकर ही रहती है अब । 

रागिनी गाने-बजाने में बडी प्रवीण है । पर वह चित्रकार 
के यहाँ आकर कभी गाती-बजाती नहीं । कुछ दिन उसने 
आचाय तानसेन के पास भी संगीत की शिक्षा पाई है। 
बड़ी चुद्धिमती युवती है वह | रूप में जितनी सुंदर, मानसिक 
विकास भी उच्च कोटि का । वस्त्र ओर अलंकार मानो 
उसके संस्पश से खिल उठते हैं | 

“रागिनी ! बाहर साधन अलग-अलग हैँ, चित्रकारी और 
संगीत, इन दोनो कलाओं के, पर भीतर जाकर ये दोनो 
एक ही केंद्र से उद्भूत होती हैँ | तुम गीत से थककर अब 
रूप की शरण हुई हो । में निस्संदेह तुम्हें चित्रकला का 
रडूस्य दूँगा।” 


“अापका जब पहला भीति-चित्र मेंने देखा, उसी ने मुमे 
आपकी ओर खींच लिया था। में परिश्रम ओर धीर मैनो- 
योग से यह कला सीखना चाहती हूँ ।” 

“रागिनी | सम्राट्‌ अकबर ने मुझे हीरा का चित्र बनाकर 
लाने की आज्ञा दी है ।” 

महाराजिन ने पूछा--“कोन हीरा १४ 

“तुम अभी नई ही हो इस राजनगरी में, धीरे-धीरे जान 
लोगी सब कुछ । हीरा जोधबाई की एक सहचरी थी, जो 
उसके मनमाने अत्याचार से पीड़ित होकर न-जाने कहाँ 
चल दी । तुम्हें में दक्षिण की यात्रा से अपने साथ लाया 
हूँ, असहाय पाकर | चाकरानी की भाँति नहीं रक्‍खा है 
मेने तुम्हें यहाँ। इन विग्रहों में पड़ने की कोई आवश्यकता 
नहीं | सुख-पूवक जेंसा हमें खिलाती हो, बैंसा ही खाओ- 
पिओ, ओर चेंन करो।” 

“मुझे किसी से कोई मतलब नहीं। घर के काम-काज के 
बाद जो भी अवकाश मिलता है, में उस में माला लेकर हि 
का नाम स्मरण करती हूँ।” 

“यही शोभा हैं इस अवस्था की ।” द्सवंत ने कहा । 

“कोई भी नहीं है तुम्हारे १? रागिनी ने पूछा । 

“नहीं”? कहना अन्याय होगा | “तुम दोनो तो हो + जिस 
बरताव से तुमने मुझे यहाँ रक्खा है, उसमें किसी मित्र- 
संबंधी का अभाव खटकता ही नहीं । उस उपकार के सामने 


ध्र्प एक सूत्र 


मेरी जो कुछ भी सेवा है, तुच्छ प्रतीत होती है।” महाराजिन 
ने प्रत्युत्तर में कहा । 

दसवंत के भोजन कर लेने के उपरांत रागिनी और 
महाराजिन, दोनो नें साथ-साथ भोजन किया | है 

बहुत सावधानी से चित्रकर ने रागिनी को अपने यहाँ 
छिपा रक््खा था। नगर के बीच में ही वह रहता था, मध्यम 
श्रेणी के लोगों के साथ । दरबार से एक कोठी मिली हुई थी 
उसे दरबारियों के निकट ही, पर बहाँ छोड़ आया था वह। 

महाराज के एकांत के सहचरों में उसे देखकर जनता 
उसका वड़ा आदर करती थी। डरता कोई भी न था उससे, 
चाटुकार न था वह | अधिक अपने ही काम से मतलब 
रखता था। पास-पड़ोस में कहीं न जाता, न किसी से कुछ 
बोलता ही । 

चित्रकार अपनी चित्रशाला में आकर राजाज्ञा का स्मरण 
करने लगा। उसने कुछ चित्र-फलकों पर अपनी दृष्टि की-- 
अधूरी-अधूरी बहुत हलकी रेखाएँ अंकित कर रक्‍खी थीं 
उसने उन पर तूलिका से । केवल रमणी का ही मुख-भाग बना 
था उन सव पर | मन-ही-मन उसने कहा---“नहीं |?! एक चित्र 
उठाकर उस पर तूलिका चलाने लगा । एक-दो रेखाएँ खींचकर 
फिर उसे अलग रख दिया--“सत्य अंकित कर सकता हूँ 
अत्यंत सरलता से, पर न-जाने कोन-सा भय है, प्रकट 
करने नहीं देता । केवल कल्पना से भी फाम नहीं लेना 


नीन घ््ह 


चाहता | सम्राट की दृष्टि बड़ी पेली हैं। सत्य और कल्पना, 
इन दोनों के बीच में कहीं कोई आकृति हूँढ रहा हूं, 
नहीं मिलती !” 

महरी ने पिछवाड़े से आवाज़ दी। रागिनी चित्रशाला में 
दोड़ आई। चित्रकार ने द्वार बंद कर दिए । 

“फिर कौन-सा चित्र सम्राट को देने का विचार है 
तुम्हारा ? अब तो कई दिन हो गए ॥ दरबार से निश्चय 
ही को३ तुम्हें वुलाने आता होगा |” 

“देखा जायगा रागिनी ! केवल अधूरा कलाकार ही राजा 
के आश्रय का भूखा हैँ | हम किसी ग्राम में चले जायेंगे । 
वहाँ नग्न प्रकृते में नियम स्पष्ठ ही दिखाई देगां। वहाँ इस 
प्रकार सत्य को कल्पना से ढककर हम भ्रमित न हो 
सकेंगे ।” 

“ग्राम में जाकर क्‍या करना हैं। मुझे तो नगर ही पसंद 
ह्ले [7 ' 

“मुझे उस दक्षिणी गुफा के साधक-कलाकार की घात 
याद आती ६ । उसने मुमभसे कहा था, कला फा चरम 
उद्देश्य शून्य-साधना है ।” 

“शून्य-साधना क्या हुई ९” 

“मेंने भी उनसे पूछा था, नहीं बताई उन्होंनें। फहनें लगे, 
समय चाहिए इसके सममलने फो ।*! 

“फिर तुम सममकर ही क्यों नहीं लोटे वहाँ से ९” 


६० एक सूत्र 


“वह फिर मिला दही नहीं मुमे । बहुत ढूँढ़ा उसे, कहीं कुछ 
भी पता नहीं चला मुमे। उस गुफा के निकट का एक ग्राम- 
धघासी कहता था कभी-कभी वहाँ अक्सर कोई ऐसे मनुष्य 
दिखाई दे जाते हैं | ऐसी सुंदर कला प्रकट है वहाँ, क्‍या 
कहूँ तुमसे | एकदम देवताओं की सृष्टि, स्वर्गीय !”? 

“कोई भी नहीं रहता वहाँ ९” 

“बिलकुल उजाड़ । वहीं जान पड़ता है, कला का उद्देश्य 
निम्न वासनाओं की वस्तु नहीं है। वह राजदरबार के लिये 
नहीं है| वह श्रीमानों के मनोरंजन को नहीं है। वह है 
विशुद्ध एकांत की साधना भी; सिद्ध भी | धन ओर कीर्ति है 
क्या चीज़ ९?” 

: “इतनें सुंदर कला की वह परंपरा क्‍यों लोप हो गई ९” 
“नारी का बहिष्कार किया था जान पड़ता है उन्होंने ।” 
“क्या उनकी कला में भी नारी प्रतिष्ठित नहीं ९” 

“कला में है, उसी के दर्शन कर तो मेरे समस्त विचार 
बदल गए ।” 

“कोई पूजा करने भी नहीं जाता वहाँ ९” 

- “मुझे कोई चिह्न नहीं मिला। स्वयं चकित हूँ, में ही वहाँ 

किस प्रकार पहुंच गया ।” 

“शिष्य भी उस कला को रक्षित न रख सके !” 

“मैं उसे कुछ ही पीढ़ियों की रचना मानता हूँ। परंतु 
कला की परंपरा को भ्रस्तुत कला भी आगे बढ़ा देती है । 


तीन ६7 


उन गुफा-मंदिरों को देखकर मेरं मन में यही विचार उठता 
था कि छेनी ओर हथोड़ा लेकर में भी शेष गिरि-खंडों, .में 
मूर्ति-निमोण करूँ । मूर्तिकारी में घनत्व प्रत्यक्ष होता है, 
चित्रकारी में कंबल उसकी कल्पना ।” 

“कितने दिनों में सिखा दोगे तुम मुझे यह रहस्य ९” 

“कला की परिधि के भीतर समय की नाप कुछ अद्भुत है । 
वह तुम्हारी अनुराग की पिपासा पर निभेर हैं। क्या तुम्हें 
इस कला से प्रेम हो गया ! तुम्हारे संगीत से नर और पशु, 
दोनों को मोहित होते हुए मेने देखा हैं ।” 

धगाते-गाते में मन के भीतर कुछ स्वप्त देखने लगती 
थी। स्वर उन्हें प्रकट नहीं कर सके, गीत भी नहीं । हाथ 
जैसे उन्हें धरती पर उतारकर रख देंगे, ऐसा विश्वास 
करती हूँ ।” | 

“में जो कुछ जानता हूँ , वह सिखाऊँगा तुम्हें। पर तुम 
मुझे एक पथिक ही समझो, जो बार-बार मारगे-च्युत ही रहता 
है। रागिनी, तुम समझ की अद्भधत हो। जब से तुम्हें 
देखा, कला की पिपासा प्राणों में तड़प उठी ! कभी-कभी 
सममने लगता हूँ , कदाचित्‌ केवल नारी ही कला है। वह 
अरूप रूपवती, जिसका श्षेत्र बाहर नहीं, भीतर है |” दसवते 
भाव के अतिरेक में नृत्य-सा करनेनलगा | 

“तुम्हारा यही पागलपन मुझे प्रिय हो उठा । और में 
तुम्हें छिपकर देखने लगी ।” 


६२ शक सूत्र 


“भीति पर तूलिका रक्खे, कोर्णों में घुमते हुए में चित्रांकन 
के मिस तुम्दारे ही दर्शन करता था। पर तुमने अपने हृदय 
की थाह दी नहीं रागिनी !” दसवंत गंभीर हो गया । 

“सच ही कहती हूँ , जब में कद्दती हूँ कि में एक चारण 
पिता की कन्या हूँ।” 

“माता भी कया चारणी थी ९१! द 

“दूसवंत ! तुम न-जाने केसे प्रश्न करने लगते हो। मेने. 
तुम्हारे अवगु्णों को भी प्रिय दृष्टे से देखा हैं। मुझे क्‍या 
मालूम, कोन थी मेरी माता। बहुत छोटेपन में मुझे दोनो 
का वियोग सहन करना पड़ा कि याद भी उनकी बिलकुल 
घूसर ओर टुकड़े-टुकड़े है ।” 

“बड़ी परिष्कृत रुचि ओर बड़े स्पष्ट विचार हैं, तुम्हारे। 
अच्छी संगति में तुम्हारी शिक्षा-दीक्षा हुई जान पड़ती है।” 

“उस विंध्याचल के पगले उदासगिरि के यहाँ में बड़ी 
हुई। उसने मुझे गीत सिखाए, ओर भें उसके एकतारे पर 
मद्दाभारत ओर रामायण .गाती हुई निकट के आमों से अन्न 
उघा लाती थी। यह भी में तुमसे सविस्तर कह चुकी 
हूँ । जो स्वयं मुझसे ही छिपा है, वह तुम पर केसे प्रकट 
करूँ ।! 

“यह चित्र केसे पूरा करूँ,रांगिनी !” 

“मम कैसे बताऊँ । देखो चित्रकार, मेरे भी मान-प्रतिष्ठा 
है। तुम मुझे कदापि कोई मार्ग पर की नारी न सममझना। 


तीन दे 


मेंने तुम्हारे संकेत पर तुम्दें आत्मसमपंण किया है, साव- 
धानी ओर न्याय से काम लेना ।” 

धत-जाने क्या सममने लगी हो रागिनी ! क्‍यों तुम 
दखवंत को इतना कायर समभने लगीं ९”? 

इसी समय महाराजिन ने धीरे-धीरे द्वार खटखटाए । 
रागिनी ने उन्हें मुक्त कर दिया। उसने एक चौकी पर पान- 
तांवूल रख दिए, ओर एक थाली में कुछ नारंगियाँ ले आई । 
एक कोने पर रक्‍्खे हुए घृषदान के पास गइ। उस पर हाथ 
रखकर कहा--“बिलकुल शीतल हैं!” | 

दसवंत ने कह--“हाँ मा, इसमें नवीन धूप-शिखा उठा 
दो। उन नाच करती हुई धृूम-व/ल,ओं के साथ कभी-कभी 
मेरा मन भी नाच उठता हैं |” ह 

धूपदान में सुबासित धूप की शिखाएँ डठा लाइ, उसके 
स्थान में रखकर महाराजिन सादा खरीदने के लिये बाज़ार 
चली गई | ' 

द्वार बंद कर रागिनी कहंने लगी---“उदासगिरि के यहाँ 
मेरे जीवन के जितने दिन बीते, वे वड़े सुखमय थे | उस. 
साधु की कुटी में जो रूखा-सूखा भिन्नान्न में खाती थी, बड़ा: 
तृप्तिकर था। आचार्य तानसेन ने मेरे लिये राजभवनों के 
द्वार खोल दिए, ओर मेरा जीवनभ्व्यथा से भर गया।” 

“कहाँ परिचय हुआ तुम्हारा तानसेन से १”. । 

“उदासगिरि के स्वग सिधारने पर एक दिन जब में. गाती: 


६४ एक सूत्र 


हुई भिज्षा एकत्र कर रही थी, उन्होंने मुझे सुना, ओर कहने 
लगे," में तुम्हें संगीत की शिक्षा दूँगा । तुम्हारे कंठ में रस 
है। बढ़ा टुर्दिन हुआ वह । में भगवान्‌ का यश गाती थी, _ 
मुमे श्रीमानों के गीत गानें पड़े। चित्रकार ! कुछ ऐसी बात 
नहीं कर सकते, जिससे मे भूल जाऊँ वे सब गीत ! उनको 
दुदराना छोड़ दिया, फिर भी वे भूले नहीं गए अब तक ।” 

“में भी उकता गया- हैं इन राजभवनों की प्राचीरों को 
रैंगते रंगते । चलो, उन्हीं गुफाओं में रहकर हम उस क्रम 
को आगे बढ़ावें। भय केवल अपने ही मन की कल्पना है। 
हो तुम तेयार ? वह एकांत हमारी शक्तियों को शीघ्र ही 
विकसित कर देगा ।” 

“खायेंगे कया १” 

४धबह्ाँ के कलाकारों नें भी तो कुछ खाया ही होगा। 
ज॑गल में अनेंक प्रकार के कंद-मूल होंगे । उन्हीं पर 
जीवन धारण कर लेंगे ।” 

“रंग १ ये बहुमूल्य प्राचीर-फलक ! ये कानाफूसियों, 
रस-गीतों, मंकृत चारों से ध्वनित-प्रतिध्वनित राजसदन के 
पथ ओर प्रकोष्ठ, ये कहाँ से लाओगे चित्रकार !” 

+कला में माध्यम कोई वस्तु ही नहीं है--वह केवल एक 
संयोग ओर एक साज्ञी है। मैं तूलिका और रंग, दोनो का 
त्याय फर दूँगा। में मृर्तिकार हो जाऊँगा। में प्रकृति के ही 
संसयों से छृप्त हो जाऊँगा। साथ दोगी ९” 


तीन ६४ 


“तुम कैसे विचार करनें लगे चित्रकार !? 

“खायेंगे क्‍या वहाँ ? ऋतु ओर जंगली जंतुओं की दंत 
कैसे सहन करेंगे १? 

“जीभ का स्वाद जीत लेने में वह स्थान सहायक होगा, 
विना रसना को विजित किए कल्पना का कमल खिल न 
सकेगा ।” 

“नीरस ओर कच्ची वनस्पति खाना भी कया रसना की 
विजय है १ तुम जाओ चित्रकार [” 

“आर तुम ९” 

“अपनी जन्मभूमि में जाकर फिर एक हाथ में एकतारा 
ओर दूसरे में कोली धारण कर लूँगी ।” 

“तुम्हें नहीं छोड़ सकता ।” 

“प्रतिज्ञा-बद्ध तो नहीं हो ।” 

“सैतिकता बाध्य करती है। तुम्हीं तो मेरी कल्पना हो, 
ज्योति के साथ की छाया ! जागरण की सहचरी निशा !” 

“सम्राट्‌ की अनुरक्ति है तुम्हारी कला में । फिर तुम्हें क्‍यों 
विराग हो गया इस राजनगरी से ९” 

“नहीं है उसे अधिक विश्वास मेरी कला का। होता, 
यदि कुछ चाटुकार न होते उसकी राजसभा में ।” 

“किसी का नाम भी तो सुन उनमें से ।” 

“पंडित बीरबल सबके आगे |”! 

“पंडित बीरबल १९? 


६ एक सूत्र 


“हों, वही | बढ़ा वेदज्ञ ओर मंत्र-तंत्र-शासत्री बना हुआ 
फिरता है। अपनी उपासना को बड़ी भारी उपासना समभता 
है, और मेरी यह कला की साधना, इसको कोई महत्त्व नहीं 
देता | सम्राट्‌ को बड़ा सूयापासना का तत्त्व सममानेंवाला 
बना है। रागिनी ! तुमसे सच कहता हूँ , यह भेद मेंनें दिया 
था सबसे पहले उन्हें ।” 

“मैंनें तो बीरबल क्रो सच्चा, दयालु और दानी समभा 
रत 2 

४एक चाटुकार--भ्ूठा, निदेय और लोभी । ब्राह्मण के 
कुल में उत्पन्न हो जानें से संसार के समस्त सद्गुणों का 
अधिकारी समझता है अपने को। हम निम्न वर्ण के; हम 
त्याग, तपस्या, सत्य, साधना, किसी वस्तु से ऊँचे नहीं उठ 
सकते !” द 

“सहाराजिन का आज न्योता है, बीरबल महाराज की 
रानी के यहाँ।” । 

“बीरबल की रानी के यहाँ ! वह गई है वहाँ २” 

ध्हॉ [? 

“मुमसे नहीं पूछा !” 

“मुझसे तो कह गई है। किसी त्रत का उद्यापन करनेंवाली 
है वह आज | नगर के अधिकांश ब्राह्मणों को निमंत्रित किया 
रत उन्होंने है 

नहीं जानें देना था तुम्हें ।” 


दान ६७ 


४ भ्क््यों 077 

“हमारा भेद दे आवेगी ।” 

“नहीं, इतनी मूग्या नहीं है बह ।” 

«“बीरबल तो दे बड़ा कूट-युद्धि ।? 

“मैने सममा, ब्राह्मणी निधन है। कुछ दान-प्राप्ति दो 
जायगी बेचारी को ।” 

“किसी प्रकार अब भविष्य में न जाने देना रागिनी ! 
यह हमारा अपमान हैं। हम उस ब्राह्मणी को ओर भी सुख 
से रक्खेंगे। कया अभाव हैं उसको हमारे यहां ९” द्सवंत 
ने सिर खुजल,ते हुए एक चित्र उठाया। “ठीक है यह चित्र । 
कुछ फूल-पत्तें ओर बनाकर इससे सम्नाटू का ध्यान बहका 
दिया जा सकेगा |” 

बाहर से किसी ने पुकारा--“दसवंतजी ! द्सवंतजी !” 
चित्रकार ने रागिनी को भीतर जाकर छिप जाने का संकेत 
दिया, ओर स्वयं द्वार खोलने को बढ़ा । 

द्सवंत ने देखा, कंथे पर वीणा लिए ऋचाय तानसेन 
खड़े हैं। आदर-पूर्वक हाथ जोड़कर उसने स्वागत किया 
उनका। 

रागिनी पक्ष पर के ही एक शयन-कन्ष के द्वार बंद कैर 
उसमें सो गई । उसके मन में विचार आने लगे--.“क्यों 
ऐसा जीवन विता देने को बाध्य हुई में १ में सूर्य की किरणां 
में खिली हुई कन्या--मुमे क्‍यों यह ओट पसंद हुई !” 


६८ ज्क सूत्र 


तानसेन का आगमन पहचानने में उसे देर न लगी | 
“आऊ बहुत दिनों बाद आए आचाय । बहुत पेनी इनकी 
श्रुति है, में मी तो उतनी ही निष्पंद हूँ।” वह मनोयोग-पूवक 
उनकी बातें सुनने लगी । 

उन्हें सबसे श्रेंठ आसन देकर दसवंत उनके चरणों के 
पास बैठने लगा । 

तानसेनजी को यह असह्य हुआ---“नहीं, दसवंतजी हम 
दोनो समान हैं। एक नाद का अनुसंधानकारी है, तो दूसरा 
रूप का। रह गई जन्म के वर्ण की, में नहीं मानता उसे |” 

“आज बड़े अंतर पर आपका दशन-सोभाग्य मिला है। 
सम्राट के मन में तो अब आजकल वह सीकरी का संत ही 
समाया हुआ है। सुना है, रातों को सोता नहीं, वही 
सीकरी-सीकरी ही कहता है । जब से उस महात्मा का 
बरदान सत्य हुआ है, तब से तो यह भक्ति चरम सीमा को 
पहुँच गई है ।” 

'आचाये के मुख पर मंद मुसकान प्रकटी | 

“आप भी तो गए थे उनके दर्शन को |” 

६ हाँ [7 

“बात क्या है ९” 

“क्या बताऊँ दसवंतजी [«विश्वास सबसे बलवान वस्तु 
है ! 

“कोई चमत्कार नहीं क्खिया उसने आपको ९? 


तीन ६६ 


“होगा चमत्कार । पर मेंने कुछ नहीं देखा । किसी की 
निंदा करने से हमें क्या लाभ ! महात्माजी निस्संदेह उच्च 
कोटि के हैँ ।” 

“परंतु आचार्य महोदय ! सम्राट्‌ के चपल मानस में कोई 
प्रतिमा ठहर नहीं सकती अधिक दिन |” 

तानसेन ने कहा--“आप नहीं गए कभी वहाँ १९” 

“कहाँ से ? अवकाश किसे हे? झ्म्ृति से हीरा का चित्र 
बनाने को राजाज्ञा हुई है|” 

“सीकरी अब वह भयानक निजन कहां रही। रात-दिन 
वहाँ राज-मज़दूर काम कर रहे हैं। सम्नाट्‌ नें आज ही 
मुझसे कहा हैँ कि वह वहां राजनगरी ही बसा देंगे। 

“किस लिये १” 

“उस महात्मा की कृतज्ञता स्वीकार करने को एक स्मृति |” 

“या उस महात्मा की साधना को चोपट कर देने के 
लिये सबसे वड़ी वाधा !”? 

“जन ओर निजन का भेद शिष्यों के लिये है दसव॑तजी | 
महात्मागणों को वह अधिक नहीं व्यापता होगा।” तान- 
सेनजी नें चित्रों की ओर देखकर कहा---“यह हीरा 
के ही चित्र हैं ?” एक चित्र को उठाकर वह देखने 
ल्गे । 

भीतर रागिनी समभने लगी, जेंसे तानसेनजी बंद द्वार 
मुक्त कर उसके चोर एकांत में आ गए ! 


७5 एक सूत्र 


दसव॑त नें उत्कंठा के साथ पूछा--“दिखाई दे रही हैं 
हीरा किसी में ९” 

तानसेंन नें नीरव रदइकर सब चित्रों को देखा। 

“क्यों आचाय !” दसवंत नें फिर पूछा । 

“अभी तो ये सब अधूरे हैं ।” 

“आप उसे वहुत अच्छी तरह जानते हैं। आप ही के 
कहने पर तो वह यह, आइ थी ।”? 

हाँ, लड़की अच्छी थी | बड़ी तीत्रबुद्धि । न-जानें क्‍यों 
राजभवन में उसका मन नहीं लगा। महारानी तो उस पर 
संतानवत रनह रखती थीं ।” 

“आजकल कह। की चढ़ इयों के सामान बँध रहे है १” 

“गुजरात की । पर हम तो शांति के सहचर हैं। हमें 
समर ओर विग्रह से क्या काम ९” 

“हैँ आचाये | क्‍योंकि हम राजा पर आश्रित हैं। भ्ते 
ही हम शत््र धारण न करते हों | गुजरात के इस समय 
टुकड़े हैं। वे अपस के कलह में ही विनष्ट सरदारों के 
दुबंल हथों में हैं । वह नाम-मात्र का गुजरात का राजा, 
उसे विजित करते कुछ देर न लगेगी | फिर बंगाल और 
उसके वाद विंध्यगिररे के पार दक्षिण, क्‍यों आचाये |” 

आचये ने शब्दों में कुछ नहीं कहा | 

“यह समस्त आयावते एक विदेशी के दुद्दात चरणों पर 
बिनत होगा | उसके कोई भी धर्म नहीं, फोई आचार नहीं, 


तीन ७६ 


कोई संस्क्ृ ते नहीं। वह समस्त भारत के विश्वास को भी 
अपनी संकरत। से गंदला कर देगा | हा भगवान्‌ ! भरत 
की कला यदि आज जीवित होती, तो क्या यह दशा होती ९ 
जिसका जी च.हा, वह उसकी श्री, संस्कृति ओर शांति को 
कुचलता हुआ वड़ा चला आता ह।” दसवंत नें आचाये की 
सेंवा में कुछ हरे ओर सूखे मेवे रक्खे । 

तानसेंन नें कहा---“आज ब्रत है मेस सूर्य का ।”? 

“यह तो फलाहार है ।” 

“नहीं [7 

“तो कया शबंत भी न पिएंगे १” 

“जल ही ग्रहण करता हूं केवल | वही थोड़ा-सा पिला 
दीजिए ।” ह 

“महाराजिन बाहर गई हैं, में स्वयं आपकी सेवा 
करूँगा ।” दसवंत भीतर गए जल लेने के लिये। 

तानसेन नें फिर एक बार हीरा के चित्रों को देखने के 
लिये हाथ बढ़ाया । अचानक उनकी दृष्टि एक चूड़ी के टुकड़े 
पर पड़ी | वह कुछ विच:र में पड़ गए | 

दसव॑त नें जल के पात्रों की थाली तानसेन के समीप 
रक्खी । 

तानसेन नें उस चूड़ी के टुकड़े की ओर संकेत कर पूछा-- 
(क्या है यह १” 
. बूढ़ी का डुकढ़ा।" 


७ए्‌ एक सूत्र 


“पकेसका दसवंतजी ! आप तो अविवाहित हैं ।” 

किना विचारे ही चित्रकार नें उत्तर विया--“महाराजिन 
का होगा |” 

“बह तो विधवा हैं।” 

“तब फिर किसी ओर का होगा ।” 

“कोन ओर ९” उत्सुकता से आचाय ने पूछा। 

“कोई नारी ।” 

तानसेनजी ने वीणा पर हाथ रक्खा | 

हाँ आचाये, नारी | कल्पना में कुछ ओर वास्तविकता 
में कुछ ओर होना कलाकार का आदर्श नहीं । जगत ओर 
विचार का समन्वय ही उसका उद्देश्य हैं। मेरे अंतर में एक 
नारी है आचाये ! आपके भी होगी |” 

आचाये चकराए । 

दसवंत कहता जा रहा था--“उस भीतरी नारी की पूर्णता 
सिद्ध करने के लिये मुझे भोतिक नारी प्रतिष्ठित करनी 
पड़ती है सामनै--पूजक की प्रतिमा की भाँति । आप मूर्ति 
पूजक हैं | ओर हा, सुना है, हमारे सम्राट्‌ भी अब मूर्ति 
पूजा आरंभ करेंगे | पंडित बीरबल उनको दीक्षा देंगे।”? 

जल पीकर तानसेन ने कुछ विचारकर कहा--“नारी है 
द्सवंतजी, वाम पाश्व में यद्दी चंद्र-नाड़ी हैं । अल्प प्रयुक्त 
कोमल ओर अबल भाग । क्या किसी से कुँडलिनी-जागरणा 
की शिक्षा पाई है आपने ९” 


तीस डे 


“नहीं, शिक्षा नहीं पाइ । सत्य निरंतर चेष्टा करनेवाले 
मन में स्वयं भी प्रकट हो जाता है। सुना है अवश्य मैंने, 
बहुत-से विद्वानों के निकट |”? 

“पर उसके लिये गुरु की नितांत आवश्यकता है ।” 

“वें आपका शिष्यत्व ग्रहण करने के लिये तैयार हूँ। आप 
देंगे मुझे दीक्षा ९”? 

“मैं कहाँ इस योग्य हूँ।” बड़ी न॑म्नता के साथ तानसेन 
ने कद्दा । 

“मैंने सुना है, आपने नाद की सहायता से उस नाड़ी को 
जगाया है ।” 

तानसेन ने हँसते हुए कहा--“ओर, मैंने तो यह सुना है, 
आपने दत्तिण॒-यात्रा में किसी महायान के साधक से दीक्षा 
पाई है। उसने आपको विंदु-त्राटक सिखाया है ।” 

द्सव॑त ने भी आश्रय की हँसी के साथ कहा--“इच्छा 
थी ऐसी आचार, परंतु कोई जानकार साधक, मिला नहीं | 
जो भी मिला, पाखंडी--बातों में अधिक, प्रयोग में 
कस |” 

पर आचाय को विश्वास नहीं हुआ । वह सममने ल्‍्मो 
कि दसवंत तत्त्व को छिपा रहा है | उन्होंने कहा--“दसबंतजी, 
सुनता हूँ, यह तत्त्व जितना छिपाकर रकखा जाता है, उतना 
शीघ्र फलप्रद होता है ।” न्‍ 

“परंतु में छिपा देने के पत्त में नहीं। छिपा देने से हमारा 


४ एक सूत्र 


आत्मिक बल नहीं बढ़ता | मन, वचन ओर कम 'के .इन 
,तीनी धरातलों की एकता वांछनीय है ।” 

भीतर रागिनी यह सुनकर अपने मन में कहने लगी--“तो 
क्या यह चित्रकार मुभे छिपाकर न रख सकेगा अधिक 
दिन, या इसे लक्ष्य की प्राप्ति न होगी ९” 

कुछ देर ओर भी बातें कर त्तानसेनजी बिदा हुए । 
महाराजिन के लौट आने तक दूसबंत ने हीरा के एक 
चित्र पर कुछ और कल्पना प्रकट की । रागिनी अपने 
कारागृह से मुक्त होकर, चित्रकार के पास आकर बैठ 
गई थी । 

“रागिनी, कलाकार विजेता से बड़ा है । में उस सम्राट 
को आँखों में धूल डाल दूँगा। चित्र तेयार हो गया !” 

रागिनी ने मंद मुसकान के साथ चित्रकार को बिदा 
किया । दसवंत हीरा का चित्र लेकर अकबर की सेवा में 
जा पहुँचा | 

अकबर ने चित्र का निरीक्षण कर कहा--“नहीं चित्रकार, 
तिल-भर भी तो यह चित्र हीरा के अनुरूप नहीं है |” 
, "मैंने बढ़े परिश्रम से इसे अंकित किया है।” 

“क्ेवल्ल परिश्रम ही से क्‍या होता है । दक्षता दूसरी ही 
वस्तु है /” 

ओर भी कुछ लोगों से पूछ लीजिए इसे दिखाकर, 
अद्दारानीजी की भी राय ले लीजिए |” 


तीन ७ 


“में क्‍या किसी को दिखाऊँ । क्या अकवर स्वयं आँख 
नहीं रखता ९” 

“महाराज, स्मृति से यह चित्र बनाया है। आप स्वयं 
कलो को खब समभते हैँ | केवल स्मति की सहायता से 
बनाना कितना कठिन है।” 

ध्यही तो चित्रकार की कसोटी है। देखकर चित्र बनाने- 
वाला तो केवल ग्रतिलिपिकार है ।*फिर याद करो, और 
फिर परिश्रम करो |” 

“इससे अच्छा अब ओर कुछ नहीं बन सकता महाराज !” 
कुछ दृढ़ होकर दसवंत ने सम्राट की अवज्ञा की । 

सम्राट्‌ को बात बहुत बुरी लगी--“समभकर ही कहा 
तुमने यह ९” 

“हाँ महाराज ।” 

“तो दसवंत, नहीं है मेरी राजसभा में ऐसे चित्रकार के 
लिये स्थान ।? 

द्सबंत भी कुछ आतत्माभिमान से भर ,उठा--'जैसी भी 
इच्छा है फिर महाराज की ।” 

“अभी इसी समय चक्के जाओ । यदि द्वीरा का ठीक-ठीक 
चित्र न बना सको, तो द्रबार में आने का कभी कष्ट न 
करना ।”?? 

द्सवंत अभिवादन कर निष्क्रांत हुआ | 


चार 


रहता है जोधबाइ के प्रासाद में, कोरी 
बौतें बनाने के लिये आ्राप आते दूँ यहाँ।” 

“कदाचित्‌ तुमने यह बात बिना सोचे- 
समझे ही मुंह से निकाल दी सलीमा ।” 

“मेरे पास इसकी साक्षी है महाराज | 
सम्राट के सामने निराधार बात करूँगी क्‍यों ९” 

“क्या साज्ञी है १४ 

“कहती हूं, सुनिए ।” 

अकबर अघीर हो उठा । 

सलीमा ले आरंभ किया--“इसमें कोई संदेह नहीं 
महाराज, आपने राजमहल की सभी मुख्य-मुख्य रानियों को 
सुख-भोग के समान उपकरण दे रक्‍खे हूँ । उनको विचार 
दी स्वतंत्रता दे रक्‍्खी है कि वे चाहे जिस भाव ओर प्रकार 
से भगवान की याद करें। उनकी जो कुछ भी उचित कामनाएँ 
होती हैँ, उन्हें आप बड़ी उदारता-पूवक पूरा करते हैं ।” 

“बड़ी लंबी भूमिका की आवश्यकता क्या है रानी !” 

“आपने जोघबाई के लिये पुत्र का वरदान आप्त किया।” 





चार 3७ 

“उसके विश्वास और भक्ति से ही उसे वह फलदायक 
हुआ | तुम मूलती हो रानी ! मेंने तुमसे भी कहां था.पर 
तुम उस महात्मा की महत्ता पर कभी अक्ृष्ट ही नहीं हुईं ।” 

ध्श्र्ब हू 2 

“महात्मा के एक पुत्र की अभी हाल ही में मृत्यु हो गई 
है, संतन का वियोग बड़ी दु खदायी वस्तु है । फिर यह 
चोट उनकी बिलकुल नई हैं। अभी उनके पास दूसरे पुत्र के 
आशीवोद के लिये जाना--” 

“वह कैसे महात्मा है फिर १” 

“भगवान से सच्चे भाव से प्रार्थना करो। तुम्हारी इच्छा 
पूणे हो जायगी ।” 

“देखिए महाराज, हिंदू ओर मुसलमान, ये दोनों आपकी 
दो आँखें हैं। एक को अधिक महत्त्व दे देने से आपके 
राज्य का संतुलन खो जायगा |?! 

“में इन दोनो की एकता साध रहा हूँ रानी ! यह राज्य, 
यह सेना, यह परिषद्‌, ये सब उसी के उपकरण हैं। पर 
कभी जब में विचार करता हूँ, तो उन दोनो धर्मों के भीतर 
भी स्वयं एक में ही भिन्नता पाता हूँ। इसलिये सोचता हूँ 
में कभी-कभी कि एक धर्म होना भी एकता का स्वरूप नहीं 
है। जो कुछ भी हो, में पहलेब्उतमें अलग-अलग साम्य 
लाकर फिर दोनो को एक में बट दूँगा। फिर देखना, संसार 
के किस राष्ट्र की शक्ति है, जो उस झंखला को- छिन्न-मिन्न 


3८ एक सूत्र 


कंरसके उस मैत्री पर जिस साहित्य, कला, समाज और 
इब्रिहास की सजना होगी, जगत्‌ उसका अनुकरण करेगा।” 

“पर पहले मेरे लिये भी पुत्र का आशीवोद लाना होगा। 
यही न्याय है। राजमहल के भीतर ही अगर आपकी ,हिंदू 
ओर मुसलमान रानी के अधिकारों में अंतर रहेगा, तो प्रजा 
को क्‍या आदश मिलेगा । आप सफल न हो सकेंगे 
अपने उद्देश्य में ।? 

अकबर के मुख से एकाएक निकला--“महात्माजी का वह 
दूसरा लड़का भी मर जायगा। प्रायः साल-भर से बीमारी 
बढ़ती ही चली जा रही है उसकी ।” क्‍ 

सलीमा सम्राद्‌ के कथन पर कुछ भी ध्यान न देकर अपने 
प्रवाह में कहने लगी--“में जोधबाई से आयु में कहीं 
अधिक हूँ । उससे पहले आपके अंतःपुर में आई हूँ। मेरे 
पहले पति के भी ऋण हैँ आप पर । उन्होंने, जब आप 
प्रत्येक प्रकार से दुबल थे, चारो ओर के शत्रुओं से आपकी 
ओर आपके स्ज्य की रक्षा की थी ॥” 

“तो क्या मेंने उनके प्रति कहीं अनुचित बतोव 
किया १ ह ह 

“नहीं, यह नहीं कहती में । सुनिए, जब से जोधबाई के 
पुत्र उत्पन्न हुआ है, उसकी हिंदू दासियाँ मेरी दासियों को 
बड़ी छूणा की दृष्टि से देखती हैं ।” 

“क्या कुछ कहती हे वे्‌ १७ 


चार ७६ 


“कहती कुछ नहीं, पर ऐसे भाव की श्रेष्ठता दिखाती हैं 
कि उनकी रानी के महल में युवराज के आविभाव से लित्य 
ही उत्सव होने लगे हैं ।” 

#तुम भी नित्य उत्सव मनाओ, तुम्हारे क्या कमी है । 
तुम यहाँ इस राजनगरी म॑ हो, वह बेचारी तो जंगल में 
रहती है ।” 

“मैं भी वहीं रहना चाहती हूँ। मेरे लिये भी” वहीं महल 
बनवा दीजिए । वहाँ रहकर में भी उस महात्मा की सेवा 
करूंगी ।” 

“अच्छी बात हैँ | में आज ही तम्हारे लिये भी वहाँ 
प्रसाद बनाने के लिये आज्ञा देता है ।” 

“ओर, मेरे लिये पत्र का वरदान भी माँगना होगा 
महात्माजी से ।” 

“इसकी प्रतिज्ञा नहीं करता, चेष्टा करूंगा ।” 

सलीमा के लिये भी सीकरी में भवन-निर्माण हुआ । ओर 
भी अनेक अमीर-उमराव, सरदार-संनापत्ति, व्यवसायी- 
व्यापारियों को वहाँ अपने-अपने ग्रह बनानें की आज्ञा 
मिली | सीकरी द्रुत पगगों से बढ़ चली । 

महत्माजी के दूसरे पुत्र की भी मृत्यु हो गई। समाचार 
सुनकर अकबर उनकी सेवा में*्गया ! 

: महात्माजी ने प्रसन्न-मन अकबर का स्वागत किया, और 
आगन की एक ऊँची दोवार पर चढ़कर अकबर को भी खींच 


द्य० एक सूत्र 


लिया वहाँ। दूर पर कुछ दिखाकर बोले-- 'सम्रादू , अब 
राजलवन यहाँ से भी दिखाई देने लगे। वह देखो, उन दो 
बरगद के पेड़ों के बीच से ।” 

५हाँ महाराज, वह हवा-महल का शीष-भाग है ।” 

“मेरा दूसरा लड़का भी मर गया, इससे तेरा कोई 
उत्साह भंग नहीं होना चाहिए | तू चाहे जो अ,नंद-उत्सव 
कर इस ज॑ग़ल में | जहाँ तेरी इच्छा हो, भवनों का निमोण 
क्र [ है 

“रानी सलीमा की भी यह आंतरिक कामना है कि बह 
भी यहीं आकर रहे। में उसके लिये भी एक प्रासाद बनवा 
रहा हू ।” 

“रानी सलीमा !” महात्माजी ने कुछ विचार किया-- 
“हाँ, में उसे भी पुत्र-आप्ति का आशीवोद दे चुका हूँ ,” 

“कब ९? साश्चय सम्राट ने पूछा । 

. #इघर हाल ही में कमी--एक रात को, स्वप्न में ।! 
सम्राट अकबर॑नें महात्माजी की कृपा के लिये दोनो हाथ जोड़े । 
“तू नहीं जानता कया १ रानी सलीमा गर्भवती है, उसके 

पुत्र ही होगा। एक पुत्र ओर दे सकता हूँ अकबर तुमे, एक 
ही, उंसके बाद फिर न माँगना /” 

“आपके प्रताप से मुझे सब “कुछ मिला महाराज । आपके 
इस ऋण की प्रतिशोध न कहूगा, स्पृति के लिये में यहाँ एक 
बगर का निमोश करना चाहता हूँ । अनुमति मिले |” 





चार घर 


“उसका निमोण हो अकत्र | में उसे बहुत दिन पहले 
ही देख चुका हैं। एक वात है सम्र.ट्‌॒ यह सब तेरे पर 


5] 


अजमेर के महात्मा की कया है । उन्हीं के अदेश से यह 
सब हुआ है । तू उनके दर्शन के लिये जाना वहाँ |” 

अकबर नें सिर-माथे महात्मा की यह आज्ञा धारण की । 

अकबर नें सकरी में ओर भी उदःरता से भवन-निर्माण 
में धन-व्यय आरंभ किया। उसने अपना महल बनानें की 
आज्ञा दी । नगर के बाहर, सात मील के थेरे में, एक रक्षक 
दीवार बनाई जानें लगी । जल का कष्ट दूर करने के लिये 
नदी का जल बाँधकर एक सुविशाल कृत्रिम सरोवर बनाया 
जानें लगा । 

सलीमा का महल तैयार हुआ। वह दाम-दासियों के 
साथ आकर वहां विराजमान हुई । निस्संदेह वह गर्भवती 
थी। ठीक समय पर उसनें अकबर के दूसरे राजकुमार को 
प्रसव किया । उसका नाम मुराद पड़ा। प्राय: वष-भर बाद 
फिर सीकरी नें जन्मोत्सव मनाया, पहले से भी अशेक 
धूमधाम के साथ । 

अकबर बड़ी तत्परता से भिन्न-भिन्न धमोवलंबी रानियों 
में सद्भाव के लिये चेष्टा करता रहता था । सद्भाव था भी 
उसकी रानियों--जोधबाईइ ओर सलीमा में, कभी कोई 
पारस्परिक ढुंष-भाव नहीं देखा गया ! 

वह फहता था-- 'रानियाँ मेरी भिन्न-मिन्न जातियों की 


घर एक सूत्र 


प्रजा की प्रतिनिधि हैं। यदि में महल के भीतर ही हिंदू और 
मुसलमानों में प्रीति न उपजा सकूँगा, तो क्या बाहर प्राप्त 
होगी 03) 

सीकरी राजधानी घोषित हुई। अनेक मंत्रियों नें प्रा्ना 
की--“गुजरात की चढ़ाई सामने है, और आपने इस 
राजधानी को यहाँ से तेईस मील दूर हटा ले जानें का श्रम 
सामने रख दिया है, यह ठीक नहीं जान पड़ता [? 

सम्राट्‌ नें कहा--' आगरा अशकुनमय है । सीकरी के 
नए भवनों में जाकर नया उत्साह पेदा होगा। वह स्थान 
मुझे कल्याणकारी हुआ है। गुजरात को जीत लेना चुटकियों 
का खेल है। मेरे पिता का विजित प्रदेश है, वह | ओर, सबसे 
बड़ी बात है, उस महात्मा क' आशीवाद मिला है मुझे ।” 

राजा, राजपरिवार ओर सरदार-सेनापतियों में से मुख्य- 
मुख्य वहाँ पहले ही चले आए ह्क। खास-खास राजसभाएँ 
आगरे ही जाकर होती थीं। 

अकबर के” शयन-भवन के निकट-पू्व में जन-सभा के 
लिये भवन बना, ओर उत्तर में विशेष-सभा के लिये। सामने 
ही कायोलय की इमारत बनी, ओर आगगरे से सब लेख-पत्र 
लाकर वहाँ रक्खे जानें लगे | 

“अब क्या होगा ९१ दसऊंत ने कहा । 

रागिनी बोली--“क्या आगरा बिलकुल रिक्त हो 
जायगा ९” द 


चार ८३ 


“ऐसा तो नहीं कहा जा सकता। लेकिन हमारा यह 
मुहल्ला उज़ाड़ हो जायगा । इस तरफ़ वे जो सैनिक-कुट्ुंब 
रहते थे, उनको गए अब पूरा वर्ष होता हैँ । इधर जो 
ज्योतिषीजी रहते हैं, वह भी दो-तीन दिन में चले जायेंगे ।” 

रागिनी ने कहा--“तुम तो कहते थे, वह अभी न जायेंगे ।” 

दसवंत ने उत्तर दिया--“उनके निकट जो प्रतिलिपिकार 
रहते हैं, उनके लिये कहा था कि वह महाभारत की प्रतिलिपि 
कर रहे है। उसे पूर्ण किए बिना न हिलेंगे बहाँ से ।” 

“वह भी भाग जायेंगे ।” 

“काशी जाने का विचार कैसा है ? काशिराज के दरबार 
मं ९ पर 

“पहुँच हे वहाँ ९” 

कलाकार परिचायक की ओर नहीं देखता। कला म॑ जो 
मेरा धार्मिक भाव है, उसका विकास होगा। शुद्ध भारतीय 
संस्कृति मिलेगी वहाँ |” | 

“बहाँ कया करोगे ? वह तो अधिक वयद्छ हो जाने पर 
की दिशा है ।” 

“ऐसी ही चित्रकला भी है (? 

“नहीं चित्रकार ! मेरा मन नहीं लगता वहों। में गई थी 
उदासमिरिजी के साथ। केबल दो ही चार दिन रही, बड़ी 
कठिनता से ।” 

“चलो फिर दक्षिण को। वहाँ किसी राजसभा में प्रवेश 


प्प्प एक सूत्र 


मिल ही जायगा, ओर तुम्हें वहाँ मुक्त प्रकृति में देख 
सकूँग्र। ।? 

“सीकरी ही क्यों नहीं चलते १ तुम कहते थे, वहाँ 
व्यापारियों ने अनेक घर किराए के लिये भी बनाए हैं (” 

“कला का पारखी है अकबर, इसुमें संदेह नहीं । इस 
दुर्देन में अाचाय तानसेन धन से बर,.बर मेरी रूह.यता कर 
रहे हैं। वह सीकरी से कई ब.र यहाँ केवल मेरे ही मतलब 
से अःए हैं। उनका भी अनुरोध है वहीं चलने के लिये” 

“तानसेन से धन लेना अपमान-सूचक है ।” 

' मेने भिक्षा नहीं क्री । तुम्हारे ये बहुमूल्य आभूष्ण मऊुभे 
बड़े भयानक ज्ञात होते हैं| नहीं. जीविका के लिये में इनका 
विक्रय न करूँगा नेंत्रों का सुख छोड़कर रोटी । रोटी फीई 
वस्तु नहीं | पत्ते चब,कर भी मनुष्य जीवित रह सकता है ” 

पर सम्राट ने तुम्हें नोकरी से अलग नहीं किया।” 

“उसने बुलाने के लिये कोइ आदमी भी तो नहों भेजा। 
घनागार से कोई मेरा वेतन देने भी तो नहीं आया ! गुप्रचरों 
« द्वारा उसे अवश्य मेरी स्थिति-गति का पता होगा ।” 

'तब फिर क्या १” 

तुम इस शून्‍्यता से घबराने लगी हो क्‍या ९” 

“मैंने अपने अंतर में शुन्यन्ना की पललना की है मुझे यह 
बहूर की निजनत! कुछ भी नहीं व्यापती, वह तुम्हें छोड़कर 
सब्र-की-सब मेरी ओट में है|! 


चार दर 


चित्रकार एकाएक निश्चय कर उठां-< मुझे द्वीरा का चित्र 
बनाना ही पड़ेगा रागिनी !”? 
रागिनी हँस पड़ी-- मेंने तो उसी दिन कह दिया था 


तुमसे ।” 
दूसवंत--“हाँ; कहा तो था !” 
“कितने दिन में बना लोगे २” 


“निश्चय स्थिर होने पर एक द्वी दिन में ,” 
“तब फिर कया कठिनता है ९” 
“तुमने अभ्यास के लिये कुछ तूलिकाएँ ले रक्खी हैं मेरी, 
लाओ तो |” 
दसवंत ने इस बार कल्पना की सहायता न लेकर 
हीरा का चित्र बना लिया। रागिनी को महाराज्जिन की 
रक्षा मं रखकर वह भी सीकरी चला । 
कोई भी उसके मार्ग में बाधक न हुआ | प्रहरी सब उसकी 
कि करे हक रे 
जान-पहचान के थे, ओर उसके विरुद्ध कोइ भी आज्ञा 
हः 
प्रचारित नहीं हुई थी । 
युवराज सलीम ने चोथे वर्ष में प्रवेश कर लिया था। 
हू किक मन 
जोधबाइ के भवन में उस बालक के क्रीड़ा-चपल मंजीर- 
पगों ने अद्भुत नृत्योल्लास भर दिया। तमाम दासियोँ के 
सतक नेत्र उसके साथ क्रीड़ा" करने ओर उसकी रक्षा में 
नियुक्त थे। जोधबाइ तो सममती थी, जेसे उसके पूजा-घर 
का देवता सशरीर होकर आ गया । 


म् एक- सूत्र 


/ , जब तक राजकुमार जगा रहता है, एक .उत्सव लगा रहता 
है सौरे भवन में । उसके सो जाने पर ही दासियों को अव्- 
'क्राश मिलता है, सिर के जुएँ निकालने और ख्ूंगार करने-का। 

राजकुमार मुराद सलीम से प्राय: साल-भर छोटा है। 
दूसरा उत्सब सल्लीमा के महल में लगा रहता है । वहाँ भी 
किसी उपकरण को कमी नहीं । 

सम्राट अकबर उन दोनो रानियों के बीच में प्रेम-भावना 
बढ़ाने के लिये कभी-कभी एक का राजकुमार दूसरी के यहाँ 
जले जाता है--अपनी ही गोद में, अभ्यर्थना के लिये चारो 
ओर से दासियों से घिरा हुआ। ओर किसी को ऐसी आज्ञा 
नथी। या तो फिर रानियाँ ही अपने साथ ले जाती । 

दसबंत को अकबर जन-सभा में नहीं मिला, विशेष-सभा 
में भी नहीं, अपने शयन-भवन सें भी नहीं, दफ़्तरख्ाने में 
भी नहीं । प्रहरियों ने कहा--बाहर कहीं .नहीं गए हैं। 
अपने अंतःपुर में ही होंगे । बहुत संभव है, महारानी 
जोधबाई के ही महल में ।” 

बहुत दिनों का रक्षित वह रहस्य सम्राट्‌ के सामने खुल 
पड़ने के लिये छुटपटा उठा । 

अंतःपुर के मुख्य द्वार के ग्रहरी ने कहा--“नहीं, वहाँ 
. जाने की आज्ञा नहीं ।” क्‍ 
“तुम॒ तो पहचानते हो मुझे। में इन नए राज॑महलों की 

दीवारों में चित्र अंकित करने आया, हूँ ।” 


पार ध्७ 


प्रहही ने एक दासी को, जो पास ही भीतर जा 
रही थी, बुलाकर कहा---''महाराज के पास समाचार मेज 
दो कि चित्रकार दसवंत आए हैँ ।” 

सैम्नाट सलीस ओर मुराद को लेकर खेल रहा था 
महारानी जोधबाई-:के प्रांगण में । दासी ने द्सबंत का 
आगमन सुनाया । 

अकबर एकाएक हे से पुल्नकित हो. गया । उसने मुराद को 
एक दासी की गोद में देकर कहा--' राजकुमार को अभी 
इनके महल में पहुँचा दो ।” 

सलीमा बहुत रिस में भर गई अकबर की इस असाव- 
धानी पर । उसने दासी की गोद से' राजकुमार को लेकर 
भत्ते प्रकार देखा-भाला । दासी के जाने पर राजकुमार से 
पूछा--“कुछ खाया तो नहीं तुमने वहाँ ९? 

प्रहदी ने दसबंत के हाथ से चित्र लेकर पूछा---' क्या 
बना लाए यह १” 

“देखो, पहचानो ।” 

चित्र देखते हुए प्रहरी ने कह्य--''देखा है अवश्य ! हीरा 
गायिका है यह १?” ह॒ठात्‌ उसके मुँह से निकल गया । 

“हॉ, दसवंत ने हपित होकर कहा। 

जब सम्राद ने हीरा का चित्र हाथ में लिया, तो उसके 
सुख की सीमा न रही। उसने बड़े प्रेम-भाव से दसबंत की 
पीठ ठोककर कहा-- 'शाबाश !”? 


घ्य एक सत्र 


दूसवंत ने अत्यंत विनम्र होकर उस अभिनंदन को 
लिया । 

“तुसने बहुत समय लगाया इसे बनाने में | पर जो 
यथार्थता इसमें खुली है, उसके सामने वह कुछ भी नहीं । 
कहाँ बनाया यह चित्र ९” 

“आगरे सें ही ।” 

“तुम कष्ट में हो। राजकोष से बेतन लिया या नहीं १” 

ध्न्हीं [! 

सम्राट के मुब पर मुसकान दिखाई दी--“में तो 
समझता था, तुम रिस में भरकर, आगरा छोड़कर चले गए। 
तुम अब भी वहीं हो। अब तो वह प्राय: शून्य ही हो गया।” 

“हों महाराज !! 

“सैनिकों के ही मुहल्ले में हो ? वही तो सबसे निजन 
हुआ । में आगामी रविवार को फिर अजमेर जा रहा हूँ। 
दो-चार दिन रहूँगा वहाँ । उम्तके बाद गुजरात को विजित 
करना है । सेना प्रस्थान कर चुकी है। तुम आज ही यहाँ 
आ जाओ। * 

“आज अब समय होगा ११ 

“रात भी हो जाय, तो क्या हानि है। तुम्हें दरबार से 
सह।यता मिल्न जायगी, जितनी चाहो | एक ही खेप में अपना 
सब कुछ आगरे से यहाँ ले आओ |” 

“जैसी आज्ञा [” 


चेक सा 


“दरबारियों के मुहस्ख से ही तुम्हार मकान का अभी 
प्रबंध कर दिया जायगा |” 

“बहाँ न रहेगा महाराज !” 

; क्यों 057 

“विधष्न, महाराज बिध्स !” 

: बिष्नों के बीच मे अपना सरल साग निकालनेवाले 
का ही नाम तो कलाकार है | तुम गणेशजी की पूजा नहीं 
करते ९? 

देसबंत के झुस्य पर बढ़ी अममर्थता प्रकट हड़ 

“समय नहीं खोना है चित्रकार ! इस चित्र की दस 
प्रतिलिपियाँ कल संध्यासमय तक बना लाओ । बना 
लोगे न ९? 

“हाँ महाराज | पहला चित्र बन गया। अब प्रतिलिपियों 
में क्या कठिनता होगी। परंतु यहाँ अभी नहीं आ सकता |” 

“तुम्हारी इच्छा, तुम्हें जितने धन की आवश्यकता हो, 
राजकोप से अभी मिलेगा ।” 

“अभी उसकी भी कोई आवश्यकता नहीं। परसों ले लगा, 
इस समय तो में सबसे वेगवान्‌ घोड़े पर आगरे पहुँचन्ना 
चाहता हूँ ॥” 

“उसका भी ग्रबंध कर दिया जायगा ।” 

आगरे का वह शांत-शून्य मुहज्ञा रात्रि के अंधकार में ओर 
भी नीरव हो गया था | 


६० एक सूत्र 


आधी रात बीत चुकी थी। दसवंत हीरा के ध्यान में तन्‍्मय 
होकर उसके चित्र बना रहा था। 

सामने ही उसके, कापाय-कोमल शबय्या पर रागिनी सो 
रही थी। उज्ज्वल शिखाओं में प्रज्वलित दीपक उसके मुख 
और चित्रफलक, दोनों को समान भाव से प्रकाशित कर 
रहा था। चित्रकार ने तूलिका के उलटे सिरे से दीप-शिखा 
के मुख पर उभरा हुआ फूल तोड़ दिया । तूलिका ने कुछ 
विश्राम पाया। 

दसवंत ने रागिनी के मुख पर निर्निमेष दृष्टि की। मन में 
विचारा उसने--“यदि केवल रूप के लिये ही होती कला, 
रैप्य के लिये भैही !” 

रागिनी के अधर कुछ खिंचे। 

दसवंत ने पुकारा--“रागिनी !” 

“हाँ ।” उसने अद्भान्मीलित नेत्रों से कहा। नींद के प्रभाव 
से वह पूर्ण मुक्त न हो सकी थी। 

“तुम जाग ही रही हो ९” 

“नहीं । मेने सपना देखा है। बड़ा भयानक !” 

“पर तुम अभी-अभी हँस रही थीं |” 

“सपने के जगत्‌ को इस वास्तविक जगत्‌ की तुलना में 
तुचख्छ समककर । सो जाओ चित्रकार !” 

“क्या सपना देखा तुमने ९” 

“तुम मेरा हाथ पकड़कर एक शून्य विजन में छोड़ आए, 


चार ६१ 


ओर राजधानी की सारी जनता ने चारो ओर से आकर 
मुझे घेर लिया।” 

४एक साधारण स्वप्न ।?? 

“नहीं । वे एक स्वर में कहने लगे कि यही है वह दुरा- 
चारिणी श्री । हृदय अपने आप उदास हो गया उस समय 
से । में दुराचारिणी हूँ चित्रकार ९” 

“केवल एक कल्पना से ही इतनी उत्तेजित हो उठी हो।” 

“कल्पना में भी तो यथार्थता है। सारा भोतिक जगत्‌ 
तुम्हारी कल्पना में प्रविष्ट होता है, ओर फिर चित्र के 
धरातल पर आकर क्या यथाथता नहीं प्रकट कर देता ।” 
रागिनी उठने लगी थी। 

“ऐसे ही सो३ रहो रागिनी। दीपक की मधुर ज्योति में 
प्रतिफलित तुम्हारा यह मुख इस मुद्रा में बढ़ा सुहावना 
प्रतीत हो रहा है |” 

रागिनी वैसी ही रह गई--.“रात कितनी गई ९” 

“अ[घी से कुछ ही अधिक ।” 

“कितने चित्र बन चुके ९” 

“रेखाएँ सभी चित्रों में अंकित कर चुका हूँ, केवल परि. 

पूणंता शेष है सबकी । कल दोपहर तक काम पूरा हो 

जायगा। जब आदशे स्पष्ट, आँखों के सामने रहता है, 
क्या कठिनाई है ९” 

“विश्राम करो चित्रकार !” 


एक सूत्र 


&६ 


ले 


«नींद न आवगी अब आज | सीकरी चलोगी ९? 
प्हाँ [!) 
दूसरे दिन दसवंत वे दसों चित्र सीकरी जाकर सप्राद 


] 


को सौंप आया। सम्रादू ने एक चित्र कार्योलय में. शेप नो 
चित्र राज्य के प्रधान गुप्तचरों को दे दिए कि वे हीरा की 
खोज करें | 

दसबंत का राजाज्ञा मिल्ली कि वह स्थापत्य-विशारद 
वहाउद्दीन के पास जो सम्राट के सीकरी-भवन-निर्माण के 
विचार हैं, उनको अपनी कस्पना से अधिक स्पष्ट करे | 

नियत तिथि को सीकरी के संत का आशीयाद श्रहण कर 
अकबर शेप दुल् के साथ गुजरात-विजय के लिये प्रस्थित 
हुआ । 

द्सवंत ने बाज़ार में एक सकान किराए पर लिया, इरानी 
सोदागरों के पड़ोस भें । अब उसके मन में यह समस्या बसी 
कि रागिनी क्रो आगरे से सीकरी किस प्रकार लाया जाय। 

“नहीं रागिती, ” दसवंत ने कहा--“रात के समय नहीं। 
यह सच हैं, रात स्वयं एक आवरण है, पर अंधकार को 
छेदने के लिये लोगों की दृष्टि उस समय बड़ी तीदुण हो 
जाती है 0” 

६६ फिर ४! ११ 

“हमारा कुछ भी अपराध नहीं । हमें फिर क्‍या भय है, 
. हम सूयनारायण के ही प्रकाश में अपना पथ ग्रहण करेंगे।” 


चार ६३ 


“नहीं, में न जाऊँगी एस |” 
“पघ्ंघट गींचकर चलना ।? 
“हीरा की खोज के ल्िय, तुम्हीं कहत हो, चार गुप्तचर 


[8 आओ क्‍ी छ, + ो हल के क / किक 
अर्भः सीकर्य में ही घूस रहे हु। यदि उन्होंने तुम्हारी 
कऋ,, तक 3... कि तन हक का । 
उपन्षा कर मरा अवशुठन उज़ट डाला, तो !” 

“सत्य प्रकट हो जाय अब रागिनी ! रह-रहकर एक ऐसी 


हु भें पदित को उसी 7 77 
प्रर्णा मन में उदित हो रही & । 


गा] |] नर ५ कि भ०२० के. के चल, 
“नदी चित्रक'र ! नव तुम्हार मन में छलना है मेरे 


लिये |? 

“अच्छा, तब तुम्हें पुरप-चेश में छिपाकर ले चलूगा।? 

रागिनी तेंयार हो गई । दस्त सब कुछ सीकरी भेज 
चुका था| केवल तीन प्राणी शेप थे, वे दोनो ओर वह महा- 
गाजिन | 

एक रथ किराए पर लेकर वे तीनों उसमें बैठकर सीकरी 
चल । सीकरी पहुंचकर आगगरा द्वार के वाहर दसवंत 
ने रधवान को विदा कर दिया | मसहाराजिनः और रागिनी 
को आगे-आगे चलने का आदेश देकर दसबंत धीर पणों 
से उनके पीछे-पीछे जाने लगा | 

महाराजिन थोड़ा-सा घृषट खींचे हुए जा रही थी। उसंके 
साथ-साथ थी रागिनी । सिर के लंबे केशों को पगड़ी में 
छिपाए, रूप को दास के वेश में, नवीन वबय को पुराने 
वर्तों मं ढके । 


६४ एक सूत्र 


वे जब आगरा-द्वार को पार कर सीकरी के भीतर घुस 
रहे थे, अचानक किसी ने पुकारा--“ठहरो ।” 

रागिनी ने महाराजिन से कहा--“बकने दो, चली चलो |” 

पुकारनेंवाला दोड़कर उनके निकट आ। . गया, “और 
बोल।--. ठहरो, राजाज्ञा है मेरे पास, घुँघट खोलना पड़ेगा 
इस महिला को कि में अपनी जेब के चित्र से इसके भुख 
की तुलना करूँ ।” ,वह चित्र ढूँढहने लगा अपनी जेबों 
में। नहीं मिला । हतप्रभ होकर कहने लगा--“अभी कुछ 
देर पहले तो था। अब क्या करूँ? सम्राट्‌ इस असावधानी 
के लिये कठोर दंड देंगे ।” 

रागिनी बेग से महाराजिन के साथ आगे बढ़ गई नोबत- 
गृह की ओर। महाराजिन को मकान ज्ञात था। गुप्तचर वहीं 
चित्र खोजता रह गया, ओर चिंतित होकर पथ में लौट 
गया, भूमि पर बड़ी सावधानी से दृष्टि गड़ाता हुआ। चित्र 
नहीं मिला उसे, मिला चित्रकार ! 

दुसवंत जानता न था उसे। महाराजिन के पथ में बाधा 
देते हुए दूर से देख लिया था उसनें | कोतूहल बढ़ गया 
था उसके मन में। गुप्रचर विशेष वेश में था। चित्र खोजने 
में जो चिंता उसे उत्पन्न हो गई थी, वह उसके रोम-रोम से 
बाहर फूटकर निकल रही थी। 

“क्या खोज रहे हो १” दसवंत ने पूछा। मागे का आक- 
बंण विफल करने के लिये बहुत साधारण बेश में था बह । 


चार ६< 


गुप्तवर भी नहीं पहचानता था उसे। कुछ भी उत्तर 
नहीं दिया उसने दसवंत के प्रश्न का । खोज उसकी जारी 
ही थी। 

“क्या काम करते हो ९” फिर पूछा द्सवं॑त ने । . 

४राज का | यहाँ पूरा शहर बस रहा है, सुनकर आया 
हूँ कश्मीर से ।” 

“फिर सुई की भाँति खोज रहे हो, क्‍या १ फाम मिला 
या नहीं १” 

“अभी आज ही तो आया हूँ। अशर्फ़ी गिर गई एक न- 
जानें कहाँ १” 

द्सवंत आगे बढ़ गया | नए घर में जाकर उसे सब 
भेद ज्ञात हुआ । रागिनी को सकुशल पाकर बड़ा धीरज 
हुआ उसे । 

रहस्य को अक्षुण्ण रख सकने पर बड़े ज़ोर से खिल- 
खिला उठी सुंदरी--“क्या मालूम उसे, जिस चित्र को वह 
ढूँड रहा था, उसका ख्रष्टा उसके पास ही से निकल गया !” 

द्सवंत नें हँसकर कहा--“पसंद है तुम्हें यह निवास ९१ 

“ हाँ, ठीक है ।” 

सीकरी के संत का तीसरा लड़का अब कुटी में नहीं 
दिखाई देता। कुछ लोग अनुशन करते हैं, उनकी खत्री भी 
नहीं है अब वहाँ । संभव है, उसी को लेकर वह कहीं स्थानां- 
तर में चली गई | 


६८ एक सूत्र 


महात्माजी अपनी कुटी छोड़कर राजनगर में नहीं जाते। 
सक वहीं आकर उनके दशशन करते हैं। राजभवन की रानियों 
की भेंट के लिये कुटी के अंतभोंग में स्थान नियुक्त हैं 

महात्माजी सिक्कों की मेंट स्व्रीकार नहीं करते। फल'*मेवे 
जो कुछ उनके भक्त लोग उनके लिये लाते है, वे सव दशकों 
में ही बाँट दिए जाते हैं। दास-दासी कोइ भी नहीं हैं उनकी 
सेवा के लिये। सम्राट ने कितना ही आग्रह किया था। एक 
न माने महात्माजी | 

प्रभात में जोधवाइ के महल से ओर रात को सलीमा 
बेगम के यहाँ से भोजन जाता है उनके यहाँ | 

उस दिन महात्माजी ने दासी से कहा--../ 
तुमसे पहले भी कहा था, इतना खाना न लाया करो ।” 

“मेंनें वहाँ जाकर कह दिया था, महारानीजी से । वहीं 
नहीं मानों |? 

“कह देना उनसे, यहाँ आजकल में अकेला ही हैँ |” 

ध्वे लोग 0759० 

“सब चले गए |” 

॥। पकहाँ (१7 

“कहा वताऊ तुम्हें ? कोई कहीं, कोई कहीं । चलती- 
फिरती छायाएँ |”? 

एक दिन महात्माजी के द्वार पर हाथी और झेँटों पर 
भाँति-भाँति के व्राभूषण, फल और मेवे लद॒कर आ गए । 


क 


नें एक बार 


252 


चार ६७ 


महात्माजी ने पृछा--“कहाँ से आया है यह ९?” 

उत्तर मिला--“अजमेर से आया हैं। सम्राट की तीसरी 
रानी के पुत्र हुआ है। रानी ने राजकुमार का नाम दानियाल 
रक्‍्खा हैं, छोर आपके आशीवोद की कामना की है। उन्होंने 
यह भी कहा है कि महाराज अभी युद्ध-यात्रा में गए हैं, 
उसके वापस आने पर बड़ ओर सी यथोचित रीति से 
आपका सम्मान करेंगी ।” 

ध्यहों तक आने का परिश्रम क्‍यों किया ९ अजमेर के 
ख्वाजा कया चले गए वहाँ से ९? 

( “नहीं [77 

४फिर ?...में क्या करूं, इस भेंट-उपहार से | इस कुटी 
को तुम इतना सुंदर ओर विस्तृत देखते हो न, पर यह 
शून्य है भीतर से | इसलिये अच्छा होता, तुम यह सब कुछ 
वापस ले जाते ।” 

वाहकगण एक दूसरे का सह देखने लगें आश्चय के 
साथ | उनके भुख से कोई बात ही न निकल सैकी । 

कुछ देर की नीरवता तोड़कर महात्माजी वोले--“अच्छा, 
रहने दो यह सव | चील-कोए, कुत्तें-गीदड़ों की कमी नहीं है । 


पे 


ते ही जायेंगे सब अपने-अपने भाग का | उतार दो यहीं इस 
आंगन में सब सामान ।”? 
सामान उतरवाकर महात्माजी ने उन सेवकों को बिदा 


बिल ०६ 


किया | जोधबाइ की दासी आ पहुँची उनका भोजन लेकर- | 


सिताओी 


भ््प एक सूत्र 


महात्माजी आज बहुत दिनों बाद उसे बाहर मिले। नहीं तो 
निर्त्य ही उसे द्वार खटखटाने पड़ते थे । 

महात्माजी ने अपनी सतत-सुलभ हँसी के साथ कहा-- 
“तूने आज व्यर्थ ही कष्ट किया। देख, कितनी भेंट आई है। 
अब महीने-भर के लिये मुझे कुछ भी नहीं चाहिए |” 

“कहाँ, अजमेर से ही आई होगी |” 

“हाँ, तुमे तो ज्ञात है ।” 

“हाँ, महारानीजी के महल में भी आई है।” 

“दासी, कह देना महारानीजी से, वह अब महीने-भर तक 
मेरे लिये कुछ न भेजें।” 

“क्यों नहीं । यह तो बासी है ।” भोजन एक चबूतरे पर 
रकक्‍्खा दासी ने । 

“इसमें फल ओर मेवे भी तो है ।” 

“देखिए, आज में थोड़ा-सा लाई हूँ। इतना ही ताज़ा 
भोजन ले आऊँगी ।” 

“नहीं, भोजर्न के लिये मेरी कुछ भी इच्छा नहीं। सुन, 
तुमे अपने मन का सेंद दूँगा । जब से मेरी गाय मर गई ।” 

“मुझे नहीं मालूम । में नित्य आपके लिये दूध दे ज्यडँगी, 
दोनो समय |” 

“दूध की बात नहीं कहँता में | दिन-भर उसकी चिंता 
रहती थीं मुके। उसी में सारा श्रम केंद्रित था मेरा। पहले 
उसकी बछिया मर गई, ओर उसी के शोक में उसने 


चार ६६ 


जीवन के शेष दिन, बिना घास-पानी के, आँसू बहा-बहा- 
कर काट दिए | और, एक हम हैं। में उस गारू को 
अब इधर दुहता ही कहाँ था | किसके लिये ९ सारा दूध 
बद्धिया को.ही पिला देता था। में कुछ दिन कुटी के द्वार बंद 
कर एकांत में भगवान्‌ का सजन करना चाहता हूँ ।” 

“परंतु भजन भोजन ही से तो निकलता हैं। इस दासीं 
को इस चातुरी के लिये क्षमा कीजिए । सुना था, बीरबल 
महाराज से । जब हम जेँभाई लेते हैं, तो आओ! की ध्वनि 
आंती है, या एक हाथ ऊपर कर अंगड़ाते हैं, तो शेष घड़ 
के साथ हमारा हाथ “ओ? की मात्रा () ) बनाता है। ओः 
का स्वाभाविक अथ हुआ आलस्य । भोजन में भजन से 
यही एक ओ!? की मात्रा अधिक है, अथात्‌ भोजन में से 
सुस्ती की मात्रा ओ! निकाल दें, तो स्वतः ही भजन हो 
जाता है।” 

“तू तो परिहास-निरत है, राजमहल की दासी। साधु के 
नियम में वाधा न डालना । इस उपहार» के ढेर में कोई 
वस्तु है पसंद तुमे १” 

दासी की सतृष्ण दृष्टि पड़ ही रही थी उस पर बार-बार । 
कुछ विचारकर बोली--- महाराज, महारानीजी से पूछ 
लगी 7 

“पूछ लेना, यह सब सामान बाहर ही रक्खा है। जो 
तेरे जी में आबे, उठा ले ज्ञाना । द्वार खटखटाकर भेरे 


१०० एक सूत्र 


एकांत को न तोइना । ओर किसी को द्वार खटखटाने की 
आइ्३ नहीं | सम्राट्‌ भी द्वार बंद देखकर लोट जाते हैं |” 

“भोजन के लिये आज्ञा नहीं दी आपने १” 

“तुझे यदि हठ ही स्वीकार हो, तो कुछ थोड़ा-सा रुख 
जाना इस आँगन के आज़ मे ।? 

“बंदर और कौए न रहने देंगे |” 

“कोई परवा नहीं। रख दे यह थाली वहीं इसी समय ।” 
महात्माजी ने अ.काश की ओर देश्वकर कहा--“हो गया 
मेरा समय ।” वह कुटीर के भीतर चलते गए, आर उन्होंने 
द्वार बंद कर दिए | 

दासी भी भोजन की थाली यथास्थान रखकर जाने लगी। 
अचानक कुटी का द्वार खुला | 

महात्माजी ने वहर आकर कहा--“अकबर के लोटने 
पर तू कह देना उससे, मेरे वचन भूले नहीं । हम छाया 
उपजा नहीं सकते | वह अपने आप उठती और मिटती 
जे ।7 

दासी कुछ समझी नहीं। वह कुछ पूछती कि महात्माजी 
उससे पहले ही कुटीर के भीतर बंदी हो गए। 

दासी ने राजभवन में जाकर जोधबाई से यह सब कुछ 
कहा | | 

मद्दारानी त में कहा--“बहुत दिनों से महात्माजी 
के पैर छूते तहीं गई हूँ में | विचार ही रही थी। आज 


चार १०६९ 


तुम्दारी थे बातें सुनकर ता इसी घड़ी उनके दशन की इच्छा 
होती है ।” 

“जैसी आज्ञा हा महारानीजी की |?! 

“अब आज रहते दो, कज्न-परसां, किसी दिन सही |” 
जोधवाई ने कुछ ओर याद कर कहा--“वूने पृष्ठा नहीं कि 
ख्री-पुत्र कहाँ गए १? 

“कुछ बताया नहीं |” 

“सवा के लिय कोइ सबक सज दस का नहीं कह 
आइ ९४ 

“नहीं स्वीकार करेंगे | महाराज न कितनी ही बार कहा । 
कभी न साने ।? 

“मानेंगे केस नहीं ? आजकल तो अब अकेले ही हैं। में 
मना लूँगी। तू हैं तैयार रहने को वहाँ, कह |” 

दासी इधर-ज्धर देखने लर्ग:---“महारानीजी | पर-.? 

“बड़ी मक्ति दिखाती थी तू तो उनके प्रति |” 

“पर मेरी जीजी आनेवाली है न आज-कल में ।” 

“क्या हुआ, फिर आ जायगी । महात्माजी की सेवा 
सोभाग्य से ही मिलती है। सेकड़ों दासियाँ तैयार हो जायँंगी 
वहाँ जाने को |”? 

“ग्रपकी आज्ञा केसे टाल सकती हूँ १ रहूँगी में | पर 
उतने बड़े मकान में बड़ा डर लगता है। जो कुछ भी होगा 
फिर, रहूंगी |? 
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पाँचवें दिन महारानी जोधबाई महात्माजी के दशन को 
चलीं | दो दासियाँ उनके साथ रथ पर सवार थीं। युवराज 
सलीम भी थे । और, बहुत-सा भेंट का सामान भी साथ 
गया। 

कुटी में सबत्र शून्यता थी | बाहर आँगन का द्वार रुद्ध 
था। पहले वह कभी रात में भी बंद नहीं किया जाता था। 

एक दासी ने आँगन का द्वार खटखटाया। भीतर से कोई 
उत्तर नहीं मिला | 

महात्माजी को पुकारना शिष्टाचर के विरुद्ध समभा 
गया। एक दूसरी दासी ने कुछ ओर ज़ोर से द्वार खटखटाए, 
कुछ देर प्रतीक्षा की, कोई उत्तर न मिला। 

दासी ने इस बार पुकारा--“महारानीजी आई हैं, 
महात्माजी के दशन के लिये, बड़ी देर से खड़ी हैं |” फिर 
वही पूववत्‌ शांति। 

आँगन की दीवार के बाहर, एक इमली का पेड़ था। एक 
दासी उस पर चढ़ गई, ओर उस पर से आँगन के भीतर कूद 
गई । बोली---“कुटी का द्वार भी बंद है अंदर से ।” उसने 
कुटी का द्वार खटखटाया--व्यर्थ ! 

उसने जाकर ऑगन का द्वार खोल दिया। सबने आँगन 
में प्रवेश किया ; द्वार खुलवानें की कई चेष्टाए की गईं, पर 
द्वार न खुला । 

अब तो सबके होश छड़ गए ! 


चार १०३ 


नगर से एक बढ़ई बुलाया गया। उसने बड़े परिश्रम से 
उस द्वार को उखाड़कर खोला . भीतर जानें के लिये किसी 
को साहस न हुआ | अंत में बढ़ई ही बड़े धीर और साव- 
धाने पगों से बढ़ा आगे | 

भीतर जाकर उसने दूर से देखा | एक तख्त पर महात्माजी 
सो रहे हैं, पीठ के बल । एक श्वेत चादर से वह सिर से पेर 
तक ढके हुए पड़े हैं--नीरब और निष्पंद | उसने कुछ देर 
तक खड़े रहकर निरीक्षण किया । निराश होकर वह कुछ 
आगे बढ़ा । उसनें कान लगाए, वह बोल उठा--“नहीं, 
साँस भी नहीं चल रही है ।” 

बढ़ई दोड़कर बाहर आ गया, और कहने लगा --“महा- 
त्माजी अत्यंत निश्चेष्ट दशा में पड़े हैं। में समझता हूँ, उनमें 
जीवन का कोई भी लक्षण प्रकट नहीं ।? 

महारानीजी तुरंत ही दासियों को लेकर युवराज के साथ 
अपने महल लोट गईं । बिजली की गति से यह समाचार 
सारे नगर में फेल गया | सीकरी में जो भी धनी-मानी 
ओर पदवीधारी चढ़ाई पर जाने से बचे थे, सब-के-सब 
महात्माजी की कुटी की ओर दोड़ पड़े । 

चादर उठाकर जो देखा, तो महात्माजी निष्पाण थे, आँखें 
निस्तेज हो गई थों । होठों पर एक हँसी अब भी थी, पर 
सूखे हुए फूल की तरह ! 

बड़ी भक्ति ओर आदर के साथ बड़े-बड़े लोगों ने अपनें 
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हाथ से महात्माजी के अंतिम संस्कार किए । समाधि 
का स्थान उनका पहले से ही नियुक्त था आँगन में 
वहीं कि नि कक] (े 
ही | वहीं उनको आरंभिक समाधि दे दी गई । 
सम्राट्‌ अकबर की संवा में यह समाचार भेज दिया गया, 


एक सॉड्नी-सवार द्वारा तुरंत ही । 


पाँच 


यः साल-भर बाद अकबर गुजरात-विजय 
कर लोटा । सीकरी के संत का स्वर्गवास- 
समाचार उसे मिल गया था। उसके 
विजय के हथषे में यही एक विषाद की 
छाया पड़ गई थी । 
वह दासी सम्राट के समीप बुलाई 
गई | उसने हाथ जोड़कर कहा--“हाँ महाराज, महांत्माजी 
से अंतिम बातें करने का सोभाग्य इस सेविका को ही मिल्ला।” 
“क्या कहा उन्होंने ९? सम्राट ने पूछा । 
दासी बोली--“उन्होंने महाराज को अनेक आशीवोद देकर 
कहा कि तू उनसे कह देना, सारे भारतवर्ष पर उनकी प्रभुता 
स्थापित होगी एक दिन। वह मेरे वचनों को न भूलें /? 
“फिर 075 
“फिर वह कुटी के भीतर बंद हो गए | हमें क्‍या 
मालूम था, अब वह हमारे लिये दुलभ हो जायेंगे १”? 
४फिर कोई नहीं गया उनके पास ९” 
“उन्होंने आने ही नहीं दिया किसी को |” 
“इतना बड़ा नगर मेने यहाँ बसा दिया। भेरे सबसे बचे 
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हितकारी की मृत्यु-शय्या के निकट एक भी उपस्थित नहीं 
रहा | बड़े द:ख की बात है फ़ज़ी !” 

फ्रैजी बोला--“महात्मा ने ही, जान पढ़ता है, वैसी मृत्यु 
पसंद की । दुःख की कोई बात नहीं महाराज ! सीकरी 
के एक-एक पत्थर में महात्मा की आत्मा मौजूद है । यहाँ 
का एक-एक पग उनके आशीवोद में रँगा हुआ है ।” 

“ऐसा अनुभव होता है कवि ! समझ तो रहा हूँ, महात्माजी 
की मृत्यु नहीं हुई है। ऐसा भास होता है, वह अपनी 
कुटी में विराजमान हैं | वहाँ जाने पर मिलेंगे ।? 

“न कहीं जन्म है दयानिधान ! न कहीं मृत्यु । हमारे 
अज्ञान के कारण ही इस भेद का जन्म हुआ है ।”? 

“तुम्हारे सुफ़ी विचार हृदय को परम शांति देते हैं। इसी- 
लिये मेंने तुम्हें बुलाया है । फिर कहाँ चला जाता है प्राणी १” 

“हमारा तक नहीं चल सकता। केवल कल्पना काम देती 
है वहाँ ।” 

“मैंने इसे राजनगरी बनाने में राजकोष को मुक्त-हस्त 
से लगाया है । श्रेष्-से-श्रेष्ठ कारीगरों को इसके लिये 
नियुक्त किया है ।” 

“उसे अब भी जारी रखिए ” 

“हाँ, रकखूँगा । उन महात्मा का बहुत भारी ऋण है मुमः 
पर । फ्रैज़ी ! तुम विश्वास करो, उन्होंने अपने तीन युत्र 
खोकर मुझे तीन पुत्रों का घरदान दिया | में उन महात्मा 


पाँच १०७ 


की बढुमूल्य समाधि बनाऊँगा यहाँ, जिससे संसार में उनका 
मेरे ऊपर ऋण-भार सदैव प्रकट रहे । इस राजनगरी का 
नाम फ़तहपुर होगा, गुजरात-विजय की स्घृति में ।! 

“बहुत उत्तम है महाराज [” 

“मैंने युवराज का नाम सल्लीसम रक्खा है। उन्हीं के नाम 
प्र । उनका वचन याद है मुझे. में उसके लिये भी कटिबद्ध 
हूँ। राजनीति मेरा आड्डबर है कवि ! मेरे प्राणों की तृष्णा 
धार्मिक वेषय ही है। में बार बार सोचता हूँ, बड़ें-बड़्‌ विद्वान्‌ 
बाद-विवाद कर धम के शुद्ध तत्व की शोध करें। सत्य सभी 
धर्मों में मौजूद है। तुमने अपने छोटे भाई अबुलफ़जल को 
मेरी राजसभा में बुलाने के लिये कहा था ।” 

“हाँ महाराज, मेने फिर उसके पास संदेश भेजा है (7१ 

सम्राट्‌ अपने तत्वावधान में फिर सीकरी का श्रृंगार करने 
लगा था कि श्रचानक गुजरात-विद्रोह का समाचार उसके 
पास आया, और घह स्वयं विद्रोहियों का दमन करने को 
वहाँ के लिये प्रस्थित हुआ । 

जाने से पहले सीकरी की तमाम बनती हुई इमारतों का 
निरीक्षण किया । नवीन बननेवाले स्थापत्य के नक़्शों की 
देख-भाल की। सात मील घेरकर जो नगर की दीवार बन 
रही थी, उसका काम कुछ ढीला पड़ गया था, उस पर भी भ्रम 
जारी रखने फी आज्ञा दी । 

हीरा को राजभवन से अध्श्य हुए तीन साल बीतने को 
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आए। चित्रों के बन जाने से उस खोज की आशा कुछ प्रबत्न 
हुई थी । उसे भो एक वष पूरा हो गया । को३ होरा के 
समाचार भी न ज्ञा सका | 
अचानक एक दिन सी“?री भें यह समाचार बिजर्ली-सा 
चमक गया कि हीरा ग्ययिकः पकड़कर लाई गई है। 
सभी हीरा को देखने के लिये चत्ञे । जिन्होंने उसे देखा 
भी न था, वह भी कोतृहल-ब-+ चले जन-सभा और उसके 
बाहर बढ़ी भीड़ लोगों की लग गई प्रहरीगण उस भीड़ को 
संभाल न सके | 
मरियम के महल में दसबंत दीवार पर चित्र बना रहा 
था। यह समाचार सुनकर सीढ़ी पर से गिरते-गिरते बचा। 
फिर भी उसको दाहनी कोहनी छिल गई । 
“हीरा पकड़ ली गई ? कहाँ सुना तुमने ९? द्सवंत ने 
अपने एक सेवक से पूछा । 
“टकसाल के मेदान तक तमाम भीड़ जमा हो गई है । 
रंग ज्ेकर जब में आ रहा था, तो सुना ।? 
“कौन पकड़ लाया है ९” 
८४एक गुप्तचर |”? 
“कहाँ से 0११ 
“यहीं सीकरी में ही पकड़ ली गई ।” 
“सच कह रहे हो ९ तुमने देखा उसे ९” 
भ्हॉँ [! 
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“४पहचानते हो तुम उसे ? कभी देखा था तुमने उसे ?” 

“नहीं, कभी नहीं ।” 

“फिर १? 

“सारी जनता जो कह रही है ।” 

दसवंत ने कहा---“तुम रंग तेयार करो | में भी देख आता 
हूं, बात कया है।” 

दसवंत ने भीड़ चीरने की कोशिश की, सफल न हो सका ! 
वह घबराकर अपने घर चला । महाराजिन के द्वार खोलते 
ही उसने पूछा - “क्या बात है १” 

“कुछ नहीं । आप इतने उत्तेज्ञित क्यों हैं ९”? 

“रागिनी कहाँ है १” 

“बैठक में चित्र बना रही है ।” 

द्सव॑त बड़े ज़ोर से हसा। 

रागिनी ने पूछा-- क्यों, क्‍या बात है २” 

“आज हीरा पकड़कर लाई गई है [” 

आश्वय में भरकर रागिनी ने तूलिका अलग रख दी--- 
“मच ? असंभव कुछ भी नहीं है संसार में |” 

महारानी जोधबाई ने जब यह समाचार सुना कि मेरी 
दासी पकड़ी जाकर आ गई, तो उसके सुख की सीमा न 
रही । विरह प्रेम को विशेष मधुर कर देता है। फिर किसी 
घस्तु से बिलकुल निराश हो जाने पर ज्ब पह अचानक 
मिल्न जाती है, तो कहना ही क्या है। 
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“उसके हृदय में बेराग्य पेदा हो गया था | गाते-गाते 
कभी वह गीत बंद कर देती, उसकी आँखें भर जाती औं, 
ओर वह कहने लगती कि मेरा सन मथुरा जाने को कर 
हाडहे। . 

“आप उसकी अवस्था नवीन ही बताती हैं ।” 

५ हो |? 

“यदि में उसकी मानसिक दशा को वेराग्य न कहकर 
अनुराग कहूँ, तो ९? | 

“मैंने कह्द था उससे, यदि वह विवाह करना चाहती है, 
तो में बड़ी प्रसन्नता से उसे आज्ञा दे सकती हूँ। पर उसने 
सदैव अस्वीकार किया ।” 

दासी वहीं खड़ी-खड़ी उनकी बातें सुनने लगी थी। 

महारानी ने उससे कहा---“तू जाती क्‍यों नहीं ९” 

“महारानीजी की आज्ञा की प्रतीक्षा कर रही हूं ।” 

“में कह तो रही हूँ, जा 

बड़ा भारी पेर दासी ने निष्क्रांति के लिग्ने बढ़ाया--“बड़ी 
भीड़ है वहाँ ।” 

“प्रहरी से कह। कुछ सेनिकों को साथ ले जा। वे राज- 
सभा तक तेरा मागे बना देंगे ।” 

दासी चली गई । 

हीरा, अंतःपुर की गायिका । स्रभाव से संकोचशील । 
बहुत कम लोग बाहर उसे' देख पाते थे। राजसभा के एक 
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कोने में घुंघट काढ़े खड़ी थी। उसके दोनो हाथ रस्सी से 
बाँधकर उसका दूसरा सिरा अपने हाथों में दृढ़ता से ले 
रक्‍खा था उसने | वह मथुरा का एक बेरागी था | कहा 
उसने--“गोपालजी के मंदिर में इसने नाचने ओर गाने की 
नोकरी की है, अभी कुछ ही महीने से। कोई नहीं जानता 
वहाँ, यह कहाँ से आई है। काशी की बताती है यह अपने 
को ।9 

“तुमने कैसे पहचाना इसे ?” एक सभासद्‌ ने पूछा । 

“राज्य का एक गुप्तचर महीनों तक मथुरा के घाटों और 
मंदिरों में इसका पता लगाते हुए धूमा था| उसकी मेरी 
मित्रता हो गई थी | उसी के पास मेंने इसका चित्र देखा 
था । अचानक एक दिल मेंने इसे यमुना के किनारे देख 
लिया । चित्र की स्मृति मेरे हृदय में गड़ी हुईं थी । इसके 
मुख पर उसका प्रतिबिंब पाकर मेंने तुरंत ही इसे पुकारा-- 
हीरा ! यह सहम गई । इसने घबराकर मेरी ओर देखा, और 
फिर भागने लगी । मेंने पकड़कर बाँध लिया इसे । मेंने और 
भी अनेक प्रश्न किए इससे । इसके उत्तरों ने संशय ही 
बढ़ाया केवल । जब मेंने इसे भय दिया, तो इसने सच 
बात खोल दी ।” 

“साथु महाराज ! तुम्हें ज्ञात है, राज्य ने इसको पकड़- 
कर लाने वाल्ते का पुरस्कार बढ़ाकर पाँच हज़ार अशर्फियाँ 


कर दी हैं।” 
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साधु बोला--“हाँ ज्ञात है । पर धन के लोभ से 
मेने इतना नहीं किया, जितना राजा की भक्ति 
से ।” 

फ्रैज़ी कवि भी सभासदों में था, कहा उसने--“राजा की 
भक्ति ? वह भिन्न धर्म का है।” 

“हुआ करे । उसने तीथ-यात्रियों पर का कर हटा दिया, 
उसने जज़िया बंद कर दिया ।! 

तानसेनजी बुलाए गए थे, आ पहुँचे | 

प्रधान विचारक ने कहा--“आचाय, आपको इस समय 
कष्ट देने का एक कारण है। यह साधु--”विचारक ने साधु 
की ओर संकेत किया ! 

पर वहाँ साधु का पता न था। 

विचारक बोला--“कहाँ गया ९” 

दर्शकों में से एक बोला--'शोच के लिये बाहर गए हैं, 
अभी आते हैं।” 

विचांरक कहने लगा--“वह साधु इस अवगुंठनवती को 
पकड़कर लाया है। उसका कहना है, यह अंतःपुर से भागी 
हुई गायिका हीरा है, जिसे चार वर्ष हो गए हैं। आप 
पहचानते है उस हीरा को ९” 

प्हॉँ । रा ।ए 

तानसेनजी ने तानपूरा भूमि पर रक्‍्खा । 

एफ सभासद्‌ बोला--“इतनी भीड़ में यह य॑त्र ले आए 
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आप १ आपने सममा, कद्ाचित्‌ सम्राद ज्ञोंट आए विद्रोह- 
दमैन कर ।” 

“नहीं ।? तानसेनजी ने हँसते हुए तानपूरे का आवरण 
खोला । 

विचारक हँसते हुए कहने लगा--“आप तो इस विचार- 
सभा को संगीत-सभा में बदलने लगे |” 

“आप ही की आज्ञा का पालन कर रहा हूँ।” 

“मैने तो आपको बुलाया है इस सत्री को पहचानने के 
लिये ।” 

तानसेनजी ने तानपूरे को छेड़ते हुए पुकारा--“हीरा !” 

हीरा बेसी ही चुपचाप खड़ी रही । उसके दोनो हाथ छाती 
पर बँधे हुए थे, जिनके ऊपर उसका लंबा पूँघट खिंचा हुआ 
था | कुछ तार तानपूरे के उतर गए थे। तानसेनजी ने उन्हें 
सींचकर ठीक कर लिया । 

उन्होंने फिर तानपूरा छेड़कर पुकारा--“हीरा !” 

विचारक ने प्रहरी से कहय--“इसका घूँघट उल्नट दो ।”? 

तानसेनजी बोले--““नहीं, हीरा एक संञ्आांत महिला है, 
में बहुत दिनों से जानता हूँ उसे । उसके शील को 
क्ञति पहुँचेगी। इसके अतिरिक्त यह महारानीजी की 
अत्यंत स्नेह की पात्री है ।*ठहरो, में इसे ऐसे ही पहचान 
दंगा ।”? 
- “ऐसे केसे ९१” किसी अधीर ने पूछा । 
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“आँख धोका दे सकती दे मुमे । हीरा ! स्वर दो । में 
कान से तुम्हें पहचानूँगा |? 

पर॑तु हीरा वैसी ही मिट्टी की पुतली की भाँति खड़ी रही । 

“हीरा !? तानसेनजी ने फिर पुकारा। 

“में हीरा नहीं हूँ !” उस घूँघटवाली ने कहद्दा दबी वाणी 
से। 

संकेत पाकर एक प्रहरी ने उसका धूँघट उलट दिया। जो 
हीरा को पहचानते थे, वे सब बोल उठे--“यह नहीं है 
हीरा ।” 

तानसेनजी ने भी कहा--हाँ, निस्संदेह यह हीरा नहीं 
हे ” 

“कहाँ है वह साधु ९” विचारक ने पूछा | 

“नहीं लोटा, न-जाने कहाँ चल दिया ।” 

“प्रहरी | बाँध लो इसे। ऐसे प्रतापी भारत के अधीश्वर 
को धोका देने की हिम्मत हुईं इसकी |” 

प्रहती ने उसके हाथ से लटकती हुई*रस्सी हृढता से 
पकड़ ली । 

ब॑दिनी नारी कहनें लगी--“मेरा कोई अपराध नहीं । 
मेंनें कमी आप लोगों से नहीं कहा कि में हीरा हूँ। यह साधु 
पुरस्कार के लालच से सुझे बड़का लाया था। इसने मुझसे 
कहा था कि पुरस्कार मिलनें पर आधा हिस्सा तुझे भी 
दुगा।” द 
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“कैसी मूखां नारी हे तू! शज़सभा में कुछ देर के लिये 
केश भेद न भी खुलता, तो अंतःपुर में कितनी घड़ी तक छिप 
सकती तू ९” एक सभासदू नें कहा । 

“साधु ने मुके वचन दिया था कि पुरस्कार हथिया लेने 
पर दोनों भाग आवेंगे निकटतम अवसर पाते ही ॥? 

“वचन पूरा किया साधु नें ! तेरे ऊपर कष्ट आते ही 
खिसक गया वह ।” दूसरे ने कहा । 

तानसेनजी नें पूछा--/हीरा गायिका थी अँंतःपुर की। तुम- 
भी जानती ही होगी। नहीं तो उसका वेश रखने का साहस 
होता नहीं तुम्हें /? 

“हाँ, गा सकती हूं ।” 

इसी समय महारानी जोधबाई की दासी नें वहाँ आकर 
उनका संदेश सुनाया । 

बीरबल नें कहा--“दासी, तू पहचानती है हीरा को ९१” 

“यही सामने हाथ बँधे खड़ी है ।” 

दासी ने हीस के निकट जाकर कहा---“यह हीरा है १” 

बीरबल नें उत्तर दिया--/'हाँ, बीमार पड़ जानें के कारण 
इसके रूप में कुछ परिवतंन हो गया |” 

“नहीं, आप हँसी कर रहे हैं. ।” दासी ने कहा | 

यथातथ्य ज्ञात हो जाने पर दासी चली गई अंतःपुर 
फो। 

 राजसभा नें उस खत्री के अपराध को महत्ता नहीं दी । 
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उसके भुख में तेल और कारिख पोतकर उसे नगर के बाहर 
कर दिया । केवल यही दंड उसे दिया गया। 

सम्राट्‌ डेढ़ ही महदीनें में गुजरात का विद्रोह दमन कर 
सीकरी लोट आए। 

बंगाल का नवाब सुल्ेमान अकबर की अधीनता स्वीकार 
किए हुए था। उसके मरने पर जब उसका दूसरा लड़का 
दाऊद सिंहासन पर बेठा, तो उसनें अकबर की स्वथा उपेक्षा 
कर दी । यह समाचार अकबर नें शुजरात में ही सुन लिया 
था । वहीं से वह बंगाल-आक्रमण के निश्चय को लेकर 
आया था । ु 

उसने अनेक योग्य सेनापतियों के अधीन दाऊद को दंड 
देनें के लिये सेना भेज दी | राजा टोडरमल भी उनमें से 
एक थे । 

कवि फ्रैज़ी के छोटे भाई सुप्रसिद्ध इतिहासकार अबुल- 
फ़जल ने अकबर की सभा में प्रवेश किया । अ्रकबर की 
धामिक सहिष्णुता के निमोण में उनका तथा उनके पिता 
का भी बहुत बड़ा हाथ रहा । उस सम्रय अकबर अधिक 
विचार-विनिमय न कर सका उनके साथ | 

अकबर के सेनापतियों नें पटना में घेरा डाल दिया, और 
सम्राट की संबा में स्वयं वहाँ पधारकर स॑चालन अपने हाथ 
में लेने की प्राथेना की । 

अकबर घबहाँ जानें के लिये तैयार हुआ। उसनें घहुत-सी 


शश्८ एक सूत्र 


सेना थल के मागे से वहाँ भेज दी। स्व्रय॑ जल के मार्ग से 
जानें का निश्चय किया। नावों का बहुत बड़ा वेड़ा तैयार 
किया गया। सम्राट्‌ के सुख ओर विजल्लास की तमाम सामग्री 
साथ गई | मांग में अनेक कठिनाइयों का सामर्ना कर 
अकबर पटना पहुँचा । 

दाऊद सम्राट का सामना करने में अक्षम, बंगाल 
भाग गया। उसका परीक्षा करनें के लिये सेनापतियों को 
नियुक्त कर अकबर, सात महीनें के युद्ध ओर यात्रा के श्रम 
के बाद, अपनी राजधानी फ़तहपुर सीकरी लौट आया । 

पूर्व के प्रवास में अकबर की विजय ने अपरिसित भूमि- 
लाभ किया। उत्तरी भारत में अब वह प्रतिद्व॑ंद्ी-विहीन हो 
गया । उसके मनोराज्य का विस्तार भी बढ़ा । दाऊद के 
पिता सुलेमान किरानी बड़े प्रजा-बत्सल ओर धार्मिक राजा 
थे। अकबर ने सुना, उनकी एक धार्मिक सभा थी, जिसमें 
सेकड़ों साधु ओर विद्वान धर्म-तत्व की विवेचना करते 
थे। सुज्लेमान रात-रात-भर जागकर उनके विचारों का 
मनन करता था । 

अकबर के मन सें भी ऐसी ही सभा की रूप-रेखा उदित 
हो रही थी। सीकरी लोटकर उसने एक उपासना-गह बनाने 
का निश्चय किया । राज्य के दक्ष स्थापत्य-विशारद और 
भवन-निमाताओं को उसनें इस फाम के लिये नियुक्त 
किया | 
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सीकरी के संत के निवास के निकट भूमि छाँटी गई । 
शेख सलीम चिश्ती के एक शिष्य की गुफा थी पहले वा, 
उसी के निकट अकबर ने महात्माजी के लिये एक मसजिद 
बनवाई थी १ 

उपासना-गृह बनकर तैयार हुआ । उसमें पहले केवल 
मुसलमान विद्वान और साधक ही एकत्र होते थे। अकबर 
ध्यान-पूवंक उनकी घधम-चचो सुनता था। 

सम्राट ने एकता के लिये वह घर्म-सभा आरंभ की थी । 
उसे वहाँ भिन्नता मिली, भगवान के नाम-पर वे लोग लड़ने 
लगते थे। वाद विवाद का रूप रख लेता था। कभी-कभी वे 
लोग गाली-गलोज तक करने लगते थे | अकबर को बड़ी 
व्यथा पहुँची उससे । 

उधर फ्रैज्ञी ओर अबुलफ़ज़ल ने सूफ़ी-संप्रदाय के सिद्धांतों 
से उसकी कट्टरता के संकुचित जितिज को ऊँचा उठाकर 
विस्तृत कर दिया । 

राज्य-विस्तार की यात्राओं में वह जेने, पारसी और 
ईसाई धमाचार्यों के संपक में आया । ईसाई धर्म में पहले 
उसकी कुछ भक्ति न थी। राज-कर की वसूली में कुछ सत्य 
दिखाई दिया उसे इसाइयों में | इस बात नें उसे उनकी ओर 
आकृष्ट कर लिया। उसे बताया" गया कि इंसाई धर्म के मूल 
सिद्धांत भी सत्य और अहिंसा पर ही प्रतिष्ठित है । 

दसवंत को रागिनी के साथ सीकरी में तीन ब्ष हो गए | 


१२० एक सूत्र 


सम्नाट दसवंत की कला से प्रसन्न था। धार्मिक उदारता की 
बुद्धि के साथ-साथ सम्राद की वृत्ति इतर जातियों की कला 
की ओर भी आकृष्ट हुई । 

रागिनी बोली--“देखती हूँ, समय बड़ा भारी ज्ञात होनें 
लगा है, किसी काम में मन की नियुक्ति न होने के कारण |” 

“लेकिन चित्रों की प्रतिलिपियों से कुछ न होगा रागिनी ! 
यह श्रम बालू पर खेती कऋरनें के तुल्य है। मेंनें बार-बार तुमसे 
कहा है, बाहरी जगत्‌ को पहले भीतर मन में प्रतिष्ठित करना 
होगा । वहाँ से जब बाहर उसकी स्थांपना होगी तभी हमारा 
श्रम साथक कहा जायगा ।” 

“एक बार विश्वास करने लगी थी में इस बात पर ।” 

“हाँ, तब तुम्हारी रेखाओं में मुझे घनत्व दिखाई दिया 
था।” 

“भफेर न-जानें क्‍या हो गया ।” 

“प्नन की भावना कहीं दूसरी जगह लग गई। हमें एक 
भाव होने की आवश्यकता है। सत्य भीतर है ओर बाहर, 
यह जो कुछ भासमान है, उसी का प्रतिबिंब है। माया अधिक 
मोहित करती है, ओर हम सुख को बाहर ही सम्रमते हैं । 

“यह भ्रम केसे दूर होगा १” 

“क्या बताऊँ तुम्हें रागिनी ! सच पूछो, तो में स्वय॑ नहीं 
जानता । तुम्हें दुबेल पाकर ही यह सत्य मेरे मुख से निकल 
पंडा दै। वास्तव में में स्वयं ही पथ-भ्रष्ट हेँ। वषे के अधिक 
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प्रहीनों में श्रमित ही रहता हूं। दिन के अधिक घंटों में खोया 
प्रोर भूला हुआ ही आयु बिताता हूँ ।” 

४पर मेरे लिये तो तुम बहुत हो ॥? 

धभ्ममता हैं में, जहाँ तक दृश्य जगत्‌ का संबंध है, वहाँ 
तक समझना भी कठिन नहीं । यही जब सूद्म होकर मन 
का विषय हो जाता है, तब भाषा फिर थोड़ी दूर तक साथ 
देती है, ओर अधिक दूर तक भक्ति 7? 

“किसकी भक्ति ११ 

८किसी की भी हो । वही बल्न है, प्रतिमा केवल एक 
संकेत ।? 

“तुम्हारी प्रतिमा में क्‍या है ९? 

“यह भी मेंने तुमसे अनेक बार कहा है ।” 

“ठीक स्मरण नहीं । फिर सुनना चाहती हू ।” 

“मेरी प्रतिमा में तुम हो। सारे संसार से तुम्हारे संबंध 
तोड़कर मेने तुम्हें इस कारागार में बंदी कर रक्‍्खा है | 
तुम्हें ही खोज रहा हूँ । सम्राट की नोकरी” यह केवल एक 
बहाना है । संसार की जिज्ञासा से बच निकलने का एक 
मांगे ।” 

“में तुम्हारे ही निकट हूँ, फिर मेरी कैसी खोज १” 

“अंतर्गत में रागिनी ! अंतर्गत में ।” 

“अंतजगत्‌ में प्राप्त कर फिर कया होगा १” - 

“फिर अपू्णता न रहेगी।” 


+२३ एक सूत्र 


“ओर फिर तुम इस रागिनी को छिलके की भाँति दूर फेक 
“ऋगे | घोर स्वाथ !” 

“नहीं रागिनी ।” दसवंत ने उसका हाथ पकड़ लिया। 
“तुम अभी माया के जगत्‌ में ही हो । माया से घृणा कग्ने की 
भी वात नहीं है। उसमें हमारे स्वरूप की परिच्छाया है। उसमें 
देखकर ही हमें अपने असलीपन का पता चलता है । पर 
जैसे अपना रूप देख लेने पर दपण अलग रख दिया जाता 
है, ऐसे ही इस इंद्रियों के जगत्‌ को उठाकर मन में प्रविष्ट 
करो, तो फिर उसका आकषण रह ही न जायगा। तुम्हारे 
रूप को आवरण सममभने से पहले क्या में अपने देहिक 
नि्मोण को भोतिक तत्त्वों का संग्रह न समझ लूँगा ९? 

रागिनी विचार में पड़ी थी । 

“कलाकार प्रत्येक साधक के समकक्ष है। वह बाहरी 
जगत को मन में उपजाकर फिर उसे बाहर प्रकट करता है। 
यही उसकी दुबलता है, यही उसका अहंकार । जब वह 
अकेला ही द्र॒ष्टा इ>हने लगता है, तो फिर वह मार्ग में आगे : 
बढ़ने लगता है।” 

“कैसे फिर १” 

'विश्वास रक्खो, समय धीरे-धीरे अपना भेद खोल 
देगा।” 

रागिनी ने चोकी पर पड़ा हुआ एक चित्र-फलक उठाया । 

.द्सवंत ने उस पर अपना हाथ रख दिया---“विना मन में 
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स्पष्ट देखे एक भी रेखा न बढ़ाओ । यदि मन में दिखाई 
नहीं देता, तो ओर भी एकांत में जाकर आँख बंद क्र 
देखो ।” 

“क्ष्या देखें ९” रागिनी के अधर-कोणों पर हँसी उपजने 
लगी । 

“तुम समभती हो, कुछ दिखाई नहीं देता।” 

रागिनी का कुछ ऐसा ही मतलब था, पर वह नीरव रही। 

“स्वप्न दिखाई देते है न तुम्हें ९” 

“हाँ ।” 

“कितने स्पष्ट और कितने सत्य संवेदन वह हमें 
दे जाते हैं! देश, काल और पात्र अपनी संपूर्ण वास्तविकता 
में हमारे सामने आते हैं | हमारा मन ही तो उसका स्रष्ट 
हैन? 

रागिनी कुछ गंभीर होने लगी । 

“उस स्वप्न को असत्य न समभो। वह जागृति में भी 
. देखा जा सकता है, उसे जागृति में देखने का*प्रयत्न करो ।” 
रागिनी आँखें बंद कर कुछ ध्यान करने लगी। 

“क्या देख रही हो ?' 

“केवल अंधकार ।” 

“४ठीक है, कुछ देखा तो सही" 

“अंधकार भी कुछ देखना हुआ !” 

“हुआ केसे नहीं ? अंधकार ही तो प्रकाश का साक्षी है 


श्श्छे एक सूत्र 


कार्य देखा तुमने, उसका कारण भी मिल जायगा। कारण 
हौँ प्रकाश है। जब प्रकाश है, तभी तो अंधकार है।” 
अकबर ने कहा--“अबुलफ़्जल, मेरे विचारों की बहुत 
संगति है तुम्हारे विचारों से | मेने शांति के लिये उपासना- 
ग्रह का निर्माण किया था, वहाँ' कलह मिला । वहाँ प्रत्येक 
मनुष्य अपने ही दृष्टिकोण को सत्य समभता है। में तो 
सममता हैँ, उदारता ही धार्मिकता है ।” 
“निस्संदेह महाराज ! असहिष्णु व्यक्ति ऊँचा उठ नहीं 
सकता ।” अबुलक़जल ने कहा-- 
देखा तुमे प्रतिमा के दर्शकों में, मंदिरों में, 
जातियों की भाषाओं में सुना तेरा गुणगान; 
एकेश्वर्वाद और अश्रनेकेश्वरवाद, ये 
दोनो द्वी कर रहे हैं तेरा ही अनुसंधान । 
समी धर्म कहते हैं, तू ही प्रभु॒ सर्वश्रेष्ठ, 
अप्रमेय,. अप्रतिम, अनुपम, अप्रमाण ; 
मस्जिद, में शेख तुके ही दे रहा है अजान, 
. गिरे में भी प्रकाश तेरा ही है श्रगवान | 
“ठीक है। सत्य प्रत्येक धर्म में है। अपने धम को ठीक 
ओर दूसरे के धर्म को अशुद्ध समझना धार्मिकता नहीं, धर्म- 
मूढ़ता है । दूसरे के धर्म का हम उदारता-पूवंक अध्ययन 
नहीं करते, इस कारण हमें व्यापक सत्य के दर्शन नहीं 


! आकाकक फू 
० को 
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“हाँ महाराज ! इसी से हमारा जप-तप एकदेशिक हो... 
जाता है| हमारी कट्टरता पाखंड हो जाती है, और हमारे 
विश्वास में श्रम बढ़ जाता है। जिसे हूँ ढ॒ते है हम, वह दर ही 
रहता है | संत्य-सत्य पुकारते हैं हम केवल, प्रयोग में नहीं 
रहता वह हमारे | सूफ़ी-संप्रदाय प्रत्येक धम का आदर करता 
है। इससे बह उदार है ।” 

“परंतु पूणता किसी भी धर्म में नहीं: है ।” 

“यदि में यह पूर्णता सूक्ियों में है तो कदाचित्‌ यह 
मेरा अहंकार हो ।” 

४हिंदुओं के बेदांत में भी वही तत्त्व है। केवल कहने का 
ढंग कुछ दूसरा है। अबुलफ़्ज़ल ! कितना सुंदर यह 
भारतवर्ष है। प्रकृति और मनुष्य, दोनो ही ने इसका झंगार 
किया है, पर विजेताओं के कठोर पदाघातों से क्षत-विक्षत ! 
में इसे अच्षत कर दंना चाहता हू ।” 

“बह संभव है महाराज !” 

“कैसे 079 ह 

“इसकी एक भाषा ओर इसका एक भगवान्‌ बनाकर ।”? 

“वह भी केसे १ हिंदू अपनी भाषा ओर भगवान्‌ 
को सर्वश्रेष्ठ बताते हैं, मुसलमान अपनी और इंसाई 
अपनी ।”? द 

सब धर्मों की सार वस्तु लेकर एक मानव-धर्म की रचना 
कीजिए महाराज ! इसी प्रकार समस्त भारत के विद्वानों की 
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भी एक सभा बनाइए कि वे सब भाषाओं की श्रेष्ठता से एक 
सानव-भाषा का निर्माण करें ।”? 

“धमानव-धर्म के सवमान्य सूत्र ढूँढ़ लिए जा सकते हैं। क्या 
तो एक भाषा भी वेसे ही बनाई जा सकेगी ? बन भी'जाय, 
क्या राज-भय से वह प्रजा के ऊपर लाद दो जा सकेगी १० 

अबुलफ़्ज़ल चुप रहा | 

“कैसा होता, यदि खारी मानवता एक नाते में बँध जाती, 
ओर सारा विश्व एक परिवार हो जाता । यदि यह नहीं, तो 
कम-से-कम भारतवर्ष तो एक किया जा सकता है ।” 

“असंभव कुछ नहीं है महाराज ! एक करने के लिये एक 
सूत्र चाहिए।” क्‍ 
/ #फिर वही बात आ गई। भाषा कोन-सी, धमे कोन-सा 
हिंदू दाहनी ओर को लिखता है, मुसलमान बाईं ओर को। 
हिंदू पूव की ओर मुँह कर अपने भगवान्‌ को पुकारता है, 
आर मुसलमान पश्चिम की तरफ़।” 

ध्यह कोई अंतर नहीं। पूवे ही आगे बढ़कर पश्चिम हो' 
जांता है । पर कठिनता है, अधिकांश जनता इस रहस्य फो 
नहीं सममती |” 

“एक बात है अबुलफ़्ज़ल ! आफ्रिका का मुसलमान पूव की 
ओर मुँह करता है, ओर बीरैबल ने मुझसे कहा है, हिंदू को 
'शाम की संध्या के समय पश्चिम को मुँह करना चाहिए।” 

“क्यों 939 
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“उन्होंने अपनी उपासना को सूर्य से संबद्ध किया है ॥ 
सूरत की चढ़ाई में जब पारसी-गुरु दस्तूर मेहरजी राना से 
मेरी भेंट हुई थी, उन्होंने मुझे पारसी धरम के अनेक मूल- 
सिद्धांत बताए थे । सूथे ओर अग्नि की उपासना उससें 
मुख्य थी ।' 

“वास्तव में सूर्य से बढ़कर ओर ज्वलंत प्रतीक भगवान्‌ 
का कुछ भी नहीं ।” 

“सबसे पहले इस पर भेरा ध्यान गया था महारानी 
जोधबाई की पूजा में। एक भगवान्‌ सभी धर्म मानते हैं। 
श्रनेकेश्वरवादी भी अंत में सबसे बड़े इश्वर की कल्पना 
करते हैं। भगवान अगोचर हैं, उन्हें इंद्रियगम्य करने को 
एक प्रतीक चाहिए। वह प्रतीक, अबुलफ़्ज़ल !” 

“हाँ महाराज !?” 

“बह प्रतीक सू्य का नहीं हो सकता कया ९? 

“हिंदू और पारसी स्वीकार कर लेंगे इसे, पर क्या यह 

“ मुसलमान और ईसाइयों को भी मान्य होगा (* 

“तुम क्‍या समभते हो ९” 

“मुसलमान अपने चंद्रमा को और ईसाई अपने क्रॉस 
को छोड़कर सूय को ग्रहण करने में अवश्य आतनाकानी 
करेंगे 0 

“करनी न चाहिए । सूर्य चंद्रमा से स्पष्टटः अधिक 
बजशाली ग्रह है। क्रॉस की विदिशाओं पर एक क्रॉस औरर 
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रख दें, तो क्या वह सूर्य को व्यक्त नहीं करता ? धम की 
कीौइ बात नहीं, सब धर्मा में व्यापक सूत्र हम खोज लेंगे । 
भाषा का क्‍या होगा ? यही जटिल प्रश्न है। विना भाषा 
एक किए एकता न हो सकेगी ।” 


छ 


पासना-ग्ृह की स्थापना के बाद प्राय: साल- 
भर तक अकबर का जीवन शाँति,के साथ 
बीता । बंगाल में दाऊद ने संधि-भंग 
कर विद्रोह आरंभ किया था, उसका 
शिरच्छेदन कर अकबर के पास डाल 
दिया गया । मेवाड़ के महाराणा ग्रताप- 
सिंह ने जन्मभूमि की स्वतंत्रता के लिये फिर प्रयास किया, 
मानसिंह के सेनापतित्व में उनका सामना करने के लिये 
सम्राट्‌ ने सेना भेजी। हल्दीघाटी के मैदान में महाराणा की 
पराजय हुई, पर वहाँ जिस भक्ति, वीरता ओर बलिदान का 
निदर्शन हुआ, वह जातियों के इतिहास की एक अमर और 
पवित्र घटना है । 

अकबर रात-रात-भर जागकर विचार करता, केसे इस 
भारतवर्ष की मानवता को एक कर दूँ ! वह चारों ओर 
विजय देने के लिये भगवान्‌ को घन्यवाद देता । 

सम्राट्‌ सारे भारत की एकता के स्वप्न देखता था। 
उपासना-गृह के कलह से बेचेन हो उठा । उपासना-गृह में 
केवल मुसलमान-धम के भिन्न-भिन्न संग्रदायों का ही प्रति- 
निधित्व था, वहाँ दो विरोधी दल उपज गए। जो बाद- 
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“अ््ाद में लड़ने-मरने को भी तेयार हो जाते । अकबर 
उनके समभौते का प्रयत्न करता, पर सफल न हो सका। 
अंत में अकबर ने निश्चय किया, ये दोनो दल अज्ञानी 
हैं, इनमें अनुदारता है। उसने उपासना-ग्ृह के द्वार संसार 
के समस्त धर्मों के लिये मुक्त कर देने का निश्चय किया। 
उसने अनुभव किया, बिना संसार के मुख्य धर्मों के समन्वय 
के मानव-धर्म का सूत्रषात हो नहीं सकता । 
उपासना-ग्रह की स्थापना के तीन वे बाद अकबर पंजाब 
गया। अनेक राजनीतिक प्रबंध करने के बाद एक दिन वह 
मेलम-नदी के किनारे शिकार खेल रहा था। प्राय: पचास 
मील के घेरे में हॉका लगाया गया था। कई दिन हाँके में 
लग गए थे। अचानक ठीक शिकार करने के समय अकबर 
की भावना बदल गई ! 
कदाचित्‌ भगवान्‌ बुद्ध के बाल-काल की भावना के 
समान---“इन निर्दोष, वाणी-विहीन आ्राशियों ने मेरा क्‍या 
बिगाड़ा है १” 
सम्राट्‌ ने तत्तण ही हंका लगनेवालों को घेश तोड़ देने 
की आज्ञा दी। उसने हथियार फेक दिए। एक अद्भुत आमा 
से उसका मुख-मंडल खिल उठा। वह एक अवर्णनीय आन॑द 
में एक वृक्ष के नीचे पड़ गया। सम्राट ने उस स्वर्गीय स्थति 
का रहस्यमय शब्दों में बणन किया। कुछ लोगों ने कहा, 
संम्राद भगवान्‌ के प्रत्यक्ष संपक में आए। कुछ ने कहा, 
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उन्होंने स्वप्न देखा, और कुछ ने धीरे-धीरे यह भी कहा” 
वह मगी का दौरा था। और, कुछ ने यहाँ तक कह डाला 
कि सम्राट ने बहुत शराब पी ली थी । 

सेम्राट्‌ ने उस बृक्ष के तीचे बहुत-सां सुबण दीन- 
दुखियों को दान किया । उस ज्योति-दर्शन की स्मृति के 
स्वरूप एक विशाल भवन ओर विस्तृत उपवन बनाने के 
लिये आज्ञा दी वहाँ पर । 

वह आन॑द-पुलकित होकर सीकरी लौटा । उसके राज- 
भवन में जल-केलि के लिये बना हुआ अनूपताल-नामक 
एक सरोवर था। उसने उसको जल से रिक्त कर सोने-चाँदी 
के सिक्‍कों से भर दिया। समकालीन इतिहासकार ने लिखा 
है, उस धन का जोड़ लगभग दस लाख रुपए था । अकबर ने 
वह धन भी दीन-दरिद्वियों को बाँट दिया। 

सम्राट ने अपने शयन-कक्ष की अंतरंग सभा में कहा--- 
“अलौकिक दृश्य मेंने देखा, जो भाँति-भाँति के नाद के 
शांत होने पर मेरी आँखों के सामने एक विचित्र प्रकाश 
में चमककर मेरी चेतना में समाया। में उसे स्वप्न न 
कहँगा । बहुत ठोस ओर प्रत्यक्ष उसका मेंमे अनुभव 
किया ।” 

फ्रैज़ी बोला--“सूफी-साधुआं ने इसे भगवान्‌ का निकट 
संपक कहा है ।” 
: बीरबल ने कदा--“हाँ महाराज, हमारे योग में भी इसे 
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“>>प्रम्ाधि की अवस्था कहते हैं। एक अनिबंचनीय और अलौ- 

किक आलन॑द में निमग्न हो जाता है साधक।” 

अकबर ने कहा--“पानीपत के युद्ध के वाद, जब में केवल 
पंद्रह वर्ष का था, एक वार कुछ ऐसा ही अनुभव हुआ था | 
तब इतना स्पष्ट नहीं दिखाई दिया। आज इक्कीस बे के 
पश्चात जो ह मिला, वह पंजाब, राजपूताना, गुजरात 
ओर बंगाल की किसी दिजय में नहीं मिला | मेंने देखा, मेरी 
नाना वर्ण और संग्रदायों की ग्रजा एक मुख ओर एक भाषा 
में जिस भगवान की वंदना कर रही थी, वह सूर्य से भी 
अधिक तेजवान था। मेंने सब धर्मों के महापुरुषों के दशेन 
किए । उन्होंने मुझे पुकारा, ओर मेरी ओर संकेत किया।” 

अबुलफ़ज़ल बोला--“निस्संदेह महाराज देवी संपक में 
आए हैं। आपकी साधना ही फलीभूत होकर आपके सामने 
आकर अपने को दिखा गई ।” 

फ्रैजी ने कहा---“महाराज, मेंने संस्कृत के म्र॑ंथों में पढ़ा है, 
देश ओर काल, ये दोनो एक भ्रम है। योगी त्रिलोक और 
त्रिकालदर्शी, दोनो हो सकता है |” 

अकबर बोला---“/तुम उन प्रँथों का भी फ़ारसी में अनु- 
वाद करो |” 
. “जैसी आज्ञा हो महारार्ज ।” 

“उपासना-ग्रह को स्थापित किए तीन साल हो गए। इस 
अंबधि में. उसने मुझे बड़ी अशांति दी । इस निर्णय पर 
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पहुँचा हूँ, वह एकांगी है, संकुचित हैं। कल ही से अब उरहपे 
द्वार भारंतवर्ष के अत्येक धर्म ओर संग्रदाय के लिये मुफ्त 
होंगे । बिना इन सबका समुशच्चय किए हम सानव-धर्म के 
निष्केष तक नहीं पहुँच सकते ।” 

गुजरात की चढ़ाई में अकबर का पारसी गुरु दस्तूर 
मेहरजा राना से परिचय हुआ था। जरथ इ-संग्रदाय का 
उन्होंने उस छोटी-सी भेंट में जो 'कुछ रहस्य खोला था, 
उस पर अकबर की बड़ी भक्ति हो गईं थी । 

उपासना-गृह को मुक्त-द्वार कर देने के बाद सम्राटू को उन 
पारसी गुरु का स्मरण हुआ। वह गुजरात से बुलाए गए। 
उन्होंने उपासना-ग्रह के वादों में भाग लिया, ओर अकबर को 
पारसी धरम के मुख्य तत्त्वों का ज्ञान दिया, जिनमें सूथे और 
अग्नि की उपासना की विशेषता थी । 

पंडित बीरबल भी सूर्योपासक थे, और महारानी जोधबाई 
भी नित्य सूर्य को अध्य देती थीं। उनके महल में होम भी 
होता था । यद्यपि यह कुछ भिन्न प्रकार का था, तथापि 
मूलत: इनमें समता थी। इन कारणों से भी पारसी अग्नि 
और सूर्य-पूजा ने सहज ही अकबर के मन में घर कर 
लिया । 

पारसी-प्रथा के अनुसार अकबर के महल में एक अग्नि- 
कुंड की स्थापना की गई। उसकी अखंडता का उत्तरदायित्व 
अबुलफ़ज़्ल को सोंपा गया। 
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दसव॑त ने रागिनी से कहा--“रागिनी, सीकरी में आए 
हमको ६ वर्ष हो गए | समय के जब इतने बड़े भाग पर 
विचार करता हूँ, तो निराश हो उठता हूँ। हम अपने लक्ष्य 
की ओर एक पग भी नहीं बढ़े । केवल सम्राट कां भार धहन 
किया, केवल सुबर्ण के कुछ सिक्कों में ही विचार केंद्रित 
रहा ।” 

“चित्रकार की भादुकता के लिये ये सवंथा हानिकर 
विचार हैं। भोगों में लिप्त हो जाना ही बंधन है, नहीं 
तो चित्रकार, हमारी गति का बाधक कोन है ९” 

रागिनी की केवल इतनी ही ताड़ना से दसवबंत की 
विचार-धारा घनात्मक हो गई--“आज कुछ देर हो गई 
रागिनी । सम्राद ने उपासना-ग्रृह को भारतवर्ष के समस्त 
धर्मों के लिये खोज दिया है। उन्होंने मुमसे भी वहाँ चलने 
का आग्रह किया ।” 

“श्गराज्ञा नहीं दी 0१) 

“बह केसे टाली जा सकती १” 

“ाए क्‍यों नहीं फिर ९” 

“श्रद्धा नहीं, विश्वास नहीं, फिर जाने से किसी को क्‍या 
लाभ १” 

“होता क्या है वहाँ ९१४ 

“जन्ाम उसका उपासना-गृह है, पर है वह एक प्रकार 
_ की धर्म-सभा । अब उसका उद्देश्य है सब धर्मों का 


छल (३५ 


आपस में मेल कराना, ओर सबके मुख्य-मुख्य तत्त्वों का अहु-* 
संधान करना ।” 

४उद्देश्य में उदारता है ।” 

“वर, सुनता हूँ, वहाँ हुल्लड़ ही रहता है। मेरी धारणा 
है, बात को केवल एक आदमी विचारता है। बीस प्रकार 
के मनुष्य बीस पथों की ओर लक्ष्य करते हैं। धर्म का विषय 
बड़ा गूढ़ है । मेरा तो विचार है, सारे संसार का एक ही 
धर्म बना देने का जो प्रयास है, वह अज्ञान है | गंगा की 
रेत पर रहनेवाले की जो इंश्वर-कल्पना होगी, वह अवश्य 
ही हिमालय के निवासी की-सी हो नहीं सकती।” एकाएक 
दूसवंत ने रागिनी के मुख पर देखा । उसकी दृष्टि जैसे 
उसके नेत्रों पर जुड़ गई | चित्रकार ने उसके राग-र॑जिंत, 
नृत्य की मुद्रा में उत्तोलित हाथ पकड़ लिए । 

हाथ छुड्डाकर रागिनी तत्ज्ण ही पीछे हट गई---.“क्या- 
क्या, तुम आज फिर १” क्‍ 

“हाँ रागिनी, तुमसे क्ूठ कभी नहीं बोला हूँ।” 

“तुम्त क्या ९” रागिनी ने सम्मित कंठ फिर जिज्ञासा की। 

“हाँ रागिनी | में आज आसव पीकर आया हूँ।” 

“तुमने न पीने की ग्रतिज्ञा की थी ।” 

“हों, सुंदरी | पर-- 

“इसके अतिरिक्त भी तुमने संकल्प किया था कि में नारी 
का भी स्पशे न करूँगा ।” 


१३६ एक सूत्र 


“पर॑तु हे रूपसी ! कलाकार की नतिकता बिलकुल ही 
दूसरी वस्तु है ।”? 

“में इसे उच्छुंखलता कहूगी। तुम्हें तुच्छ मनोवृत्ति का 

दास कहूँगी, उच्च मनोवृत्ति का राजा नहीं।”? 

“कुछ छिपाया नहीं मेंने तुमसे रागिनी ! किसी से भी 
नहीं । इसी लिये यह मुझे नहीं व्यापते ।” 

“फिर क्यों तुम्हार' पथ अवरुद्ध है? तुमने बार-बार मेरे 
समीप अपनी पराजय स्वीकार की है। तुमने कहा है, कला 
की जो सुलभ सिद्धि है, उसकी छाया भी नहीं पड़ी कभी 
मुझ पर । सच है न यह १” 

“हाँ रागिनी ! सत्य ही है यह | यह कला की जूठन भी नहीं 
है, जिससे मेने राजसभा के रत्नों को अंधा बनाया है ।” 

“तुमने एक दिन कहा था कि मुझे पा लेने पर तुम अना- 
वृत कर लोगे कला-मंदिर के द्वार ।” 

“तहीं हो रहे हैं ।” उदास स्वर में कलाकार ने कहा | 

“हाँ, नहीं हो रहे हैं ९” 

“दुबेलता कहाँ पर है १” 

“मानोगे १ बता दूँ ९” 

“खाने-पीने की वस्तुओं में न मानूँगा ।” 

“न लूंगी उनका नाम भी |”? 

“/फ्रि ९१) 

“तुम्हारे अनुसंधान में ही त्रटि है!” 


छ १३७ 


#कहाॉ पर, ९” 
“एक ही स्तर पर नहीं खोज रहे हो तुम प्रतिमा को ।” 
“अथोत्‌ ९ १) 


“कभी भोतिक जगत में ढूँढ़ुते हो ओर कभी मानसिक में ।” 

“पर यह केवल मेरी ही दुर्बलता नहीं, मनुष्य-मात्र की है। 
जगत्‌ की खोज में श्रांत हो जाने पर मन अपनी ओर खींचता 
है। मनके थक जाने पर पाथथिवता आकृष्ट करती है।” 

“में कहूँगी चित्रकार ! कला की साधना इंद्विय-लोलुपता 
नहीं हे [? 

४इंद्रियों के आकपण से बचकर भाग निकलने से उन पर 
विजय नहीं मिल सकती। वे तो भिड़कर ही जीते जा सकते 
हैँ। केवल विवेक का दीपक जगा रहना चाहिए। अनुभवजन्य 
ज्ञान अधिक सत्य ओर अधिक स्थायी होता है। एक बात 
ओर है, कला द्वारा जो रस-तृप्ति होती है, क्‍या वह इंद्रिय- 
जन्य नहीं ९” 

रागिनी कुछ सोचने लगी--“लेकिन वह उच्चतर इंद्वियों का 
व्यापार है ।” 

“सब समान हैं। जब निम्नतर इंद्वियाँ श्रम करती हैं, तभी 
तो उच्चतर इंद्रियों का पोषण होता है, तभी उनकी स्थिति 
भी हे ।! 

“तुम आज अ्रमित हो चित्रकार !” 

“भ्रमित होना भी एक अनुभव है रूपसी | ठोकर ही से 


१३८ छ्क्र सूत्र 


हमें निवाध गति दी है। दुग्ध-स्तात आज इस शरद्‌ की 
भिशा में रागिनी |--भ्रस सत्य से अधिक मनोहर प्रतीत होता 
है। आज भ्रमित ही हो जाने दो ।” कहकर दसबंत ने फिर ' 
रागिनी का गोर-कोमल हाथ पकड़ लिया | 

“छोड़ो, महाराजिन आती होगी ।” हाथ छुड़ा लिया 
उसने । 

“इतने दिन हो गए उसे हमारे यहाँ । क्‍या वह हमारे 
संबंध को नहीं जानती १” 

“मैंने उससे कभी नहीं कहा कि में तुम्हारी पत्नी हूँ।” 

८विवाह होने से ही कया होता है १?” 

५कैंसा अस्थिर साव है आज तुम्हारा ? अभी आते-आते 
तुम अपने जीवन की जड़ता पर चिंताशील थे, ओर किस वेग 
से तुमने अभी दूसरी विरोधी दिशा पकड़ ली”? 

“तुम्हारा कथन सत्य हो सकता है। पर यह उन्माद मेरे 
वश का नहीं । इसे बंधन से शिथिल्न नहीं करूंगा। इसकी 
भी अवधि है, बसे स्वयं ही बीत जाने दो ।” कहकर दसवब॑लू> 
फिर उसका हाथ पकड़ने लगा । 

रागिनी कक्ष में भागने लगी । 

“दोड़ना व्यथें परिश्रम है, जा कहीं सकती नहीं ।” दस- 
बंत के हाथ से रागिनी का> हाथ छूट गया, पर उसकी बाँह 
पर का अंचल आ गंया उसके अधिकार में | 

“छोड़ो ।” रागिनी ने श्रूक्ुुंचन के साथ कहा। 


ल्ु १३६ 


“एक क्षण ठहरो रागिनी ! देख लेने दो । नारी-शरीर 
की स्वाभाविक रेखा अत्यंत मधुर है। रूप के लिये सारी 
प्रकृति उसी के अनुपात लेती है ।” दसवंत उसका अंचल 
खींचने लगा । 

४८इतने निल॑ज्ज तुम पहले नहीं थे।” रागिनी ने ज़ोर से 
अपनी चादर खींच ली। उसके हाथ आ गई, पर वह लड़- 
खड़ाकर चित्रकार की एक चोकी पर गिर पड़ी । 

चौकी पर एक चित्र, रंग और तूलिकाएँ थीं । एक 
रंग-पात्र उलट गया उस चित्र के ऊपर, ओर सारा चित्र 
विवरण होकर नष्ट हो गया ! 

रागिनी ने हतप्रभ होकर उस चित्र को हाथ में उठा लिया, 
उसने द्सवंत की ओर देखा--““चित्र |” रागिनी उस पर गिरे 
हुए रंग को अपनी चादर के कोने से पोंछने लगी । 

दसवंत ने उसके हाथ से चित्र ले लिया--“रहने दो, 
कुछ नहीं हो सकता अब । चादर क्‍यों मेली कर रही 
हो १७ 

“मैं समझती थी, तुम न-जाने कितने क्रद्ध हो जाओगे |” 

“यही चाहिए भी था इस चित्र को ।” 

“इस चित्र की छवि को अनावरणा बनाकर तुम नारी का 
अपमान कर रहे थे। ठीक ही हुआ, रंग नें गिरकर उसका 
शील ढक लिया |” 

दसवंत नें फिर रागिनी का अंचल पकड़ लिया । 


१७० एक सूत्र 


“क्या हो गया तुम्हें ? बड़ी पविन्नता से तुम अपना ब्रत 
निभा रहे थे। कला के पथ पर में तुम्हें दिन-दिन बढ़ता हुआ 
ही देख रही थी। छोड़ो निल्ज्ञता |? रागिनी अपना वद्र 
छुड़ाने लगी । 

“अब नहीं छुड़्ा सकतीं तुम। अब में सावधान हूँ।” 

“अभी रंग सूखा नहीं था । कोई उपाय करते कि इस 
चित्र का पुनरुद्धार होता ।” 

“नहीं खुल सकता वह चित्र । में मूर्ति को क्‍यों न 
खोलू 0१) 

“क्या पागल हुए हो तुम आज ९ छोड़ दो मेरा अंचल | 
देखो, अब महाराजिन आती ही होगी । मेने तुम्हें इतना 
शिथिल्न-प्रतिज्ञ नहीं समझा था ।” 

“प्रतिज्ञा नहीं, वह एक पाख॑ंड था। तोड़ दिया मैंने उसे 
आज |? 

“में नहीं समझती, वह पाखंड था। मेरी समझ में तुम 
सच्चाई से उसे निभा रहे थे ।” 

“केवल इस जगत पर | मानसिकता में इस खंडित 
प्रतिज्ञा का भार वहन करते-करते थक गया। इसी से इसे 
पाखंड कहता हूँ ।” 

“किसका चित्र है यह ९” 

“उपासन|-गृह की एक भीति पर अंकित करने के लिये 
यह एक नमूना बनाया था ।! 


ले १४१ 


“उपासना-गृह के लिये १? विस्मित होकर रागिनी ने पूछा । 

६ हाँ | १5 

“ऐसा चित्र १” 

“हाँ, ऐसा- चित्र कि उसके भीतर एकत्र होकर हल्ला करने- 
वालों का पाखंड दलित हो |” 

“धधर्म-सभा में अंकित होने योग्य है क्‍या फिर तुम्हारा 
यह चित्र १ इसे देखकर केसे भाव हो जाते दर्शकों के ९” 

८इसे देखकर उनकी दृष्टि परिष्कृत रहती ।” 

“तुमने अधिक भंग सेवन की है क्या ९” 

“तहीं, केवल प्रतिज्ञा तोड़नें-भर को। राजसभा में आज 
मेरा भारी अपमान हुआ है रागिनी [” 

“ऐसे हीन विचार रखकर कोन आहत होगा विद्वानों की 
सभा में ९” 

“सम्राटू ने आज स्पष्ट शब्दों में उसे इस समय की 
भारतीय शैली का सर्वश्रेष्ठ चित्रकार कह दिया।” 

44 किसे ९१7 

“उसे, मेरे चिर-प्रतिह्वंद्वी चित्रकार बसावन को, मेरे लिये 
डूब मरनें की बात है ।” 

“उपासना-ग़रह के लिये ऐसा आदश-हीन चित्र बनाने 
पर राजा नें तुम्हें कठिन दंड नहीं दिया, सोभाग्य समझो । 
आत्मगोरव गँवाकर आए हो । इसीलिये क्‍या नारी की 
लज्जा का दरण ग्रिय हो उठा है १” 


श्ध्र्प्‌ एक सूत्र 


“आवरण-हीन स्वाभाविक रेखाएँ, रागिनी ! मनुष्य ने 
इसे ढककर कृत्रिम बना दिया है।” 

“न-जाने क्या बक रहे हो आज ! ऐसा विश्वृंखल तुम्हें 
कभी नहीं पाया था |” 

“एक ही विचार में हूँ रागिनी ! तुम्हें ही न-जाने क्‍या 
हठ हो गया है एक कृत्रिम आवरण का ।”? 

“मुझे भल्ते प्रकार स्मरण है, तुमनें एक दिन कहा था, 
और में इसे शाश्वत संत्य समभती हूँ।” 

श्क्म्या १ 95 

“यही कि विचार में सब कुछ है, और वहीं खोजनें पर 
सब सुलभ है।” 

“हाँ, अब भी कहता हूँ ।” 

“फिर जैंसा चाहो, ध्यान में वैसा अनुभव कर सकते हो ।” 

“तीसरा परिमाण चाहिए विचार जगाने के लिये।” कह- 
कर दसवंत नें फिर उसका हाथ पकड़ लिया। 

“क्या आवर,ज में तुमने ही नहीं छिपा रक्खा है मुझे १११ 

“तुम्हारी अनुमति से ही | फिर वह आवरण जगत्‌ के 
नेत्रों के लिये है, मेरे नेत्रों के लिये नहीं ।” 

“तुच्छ इंद्रियों के सुख के लोभी कलाकार ! तू अपने उच्च 
आसन से पतित हो रहा है ।” छुड्ठ लिया उसने अपना 
हाथ । 

“मैं उठ जाऊँगा फिर वहीं पर । भौतिकता तुच्छ वस्तु है।” 


ले १४३ 


“फिर क्‍यों उसके लिये इतने मूढ़ हो रहे हो ९” 

“लहीं जानता । हमारे जीवन के इन पिछले ६ वर्षों में 
क्या तुमने मेरे संकल्प में कभी दृढ़ता नहीं पाई ९” 

“पाई है, तो कह रही हूँ।” 

“परंतु उससे कुछ हुआ नहीं। मन की कल्पना पर मेरा 
कुछ भी अधिकार नहीं हुआ। उन दिनों यह समभता था, 
सारी भौतिकता का बीज मन में हे, परंतु जल के विस्तार 
पर की परिच्छाया के लिये जेसे दृश्य धरती पर हैं, ऐसे ही 
विचार-सागर की छायाओं का मूल भी वहीं पर है।” 

“तुम दुविधा में पड़ गए [? 

“लनिशा की गंभीरता से चॉदती ओर भी लहक उठी है। 
आज. चित्र के लिये आवेश नहीं रहा रागिनी ! कोई गीत 
गा दो ।” द्सवंत ने फिर रागिनी का हाथ पकड़ लिया । 

“देखो, सुनो, कोई आया है।” 

इसी समय बाहर के द्वार पर का श्ृंखल मंकारित हुआ | 

“हाँ, आया।” 

रागिनी भीतर चली गई, ओर दसवंत द्वार मुक्त करने 
को उठा | 

द्वार मुक्त कर उसनें देखा, हाथ बाँधे चित्रकार बसावन 
खड़ा है। वह दसवंत के पैरों पर गिर पड़ा--“ज्षमा करो ।” 

“कैसी क्षमा ?? दसवंत ने उसे उठाकर गले से लगा 
लिया---“कैंसी क्षमा मित्र | तुमने विगाड़ा क्या हैं मेरा ९” 
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दोनों बेठक में आए | 

“राजसभा में कदाचित्‌ तुमने अपना अपसान अनुभव 
किया हो। पर मुझे उसका कारण न सममो |” 

“बसावन !” दसबंत नें आश्चय की मुद्रा में उसके हाथ 
पकड़कर उसे अपने आसन पर बिठाना चाहा--“तुम “सच्चे 
कलाकार हो, तुम्हारी उदारता नें तुम्हें ऊँचा उठाया है, बैठो |” 

“नहीं, इस आसन पर बेठ जाना दुःशीलता होगी । 
तुम्हारी बराबरी नहीं कर सकता में । चित्र तुम्हारा ही सुंदर 
है।” 

“पर सम्राट को वह पसंद नहीं आया |” 

“जगत आवरण चाहता है, इसीलिये विशुद्ध सत्य सहन 
कर सकने का स्वभाव नहीं है उसका। राजसभा ने जो मेरा 
चित्र छाँटा है, उसमें केवल सजावट, क्त्रिमता ओर आइडंबर 
के सिवा ओर कुछ भी नहीं ।” बसावन नें आसन ग्रहण 
किया। 

“क्या धारणा है तुम्हारी ? सम्राट्‌ सारे भारतवर्ष की 
आबादी एक धम हे दीक्षित कर लेंगे १” 

“में नहीं कह सकता ।” 

“तुम उपासना-गृह में जाते हो १” 

“हाँ, जाना पड़ता है। तुम्हें कभी नहीं देखा वहाँ ।” 

“सम्राट्‌ का कोप-भाजन होतें का एक कारण यह भी है।” 
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“केवल समय नष्ट होता हैं बहाँ। क्‍या हाल हैं वहाँ के, 
सबके लिये उसके दौर खोल देनें पर क्या कुछ संग बदला” 
है उसका ९?” 

“मुझे तो ओर भी विपमता दिखाई देती है । कहाँ है 
बह चित्र, जो तुमने बनाया था १” 

दसवंत नें हंसकर वह चित्र उठाया, वसावन को दिया 

“यह क्या, इसे कुरूप क्‍यों कर दिया ९” 

“देव-संयोग ! केवल देव-संयोग ! मित्र मेरे !” 

“अब क्‍या होगा ९” 

“शांत और शून्य एकांत ही मेरा उद्देश्य है,” 

“वहाँ क्‍या करोगे १” 

“कोई बुला रहा है, जेसे वहीं से। में राजा के पुरस्कार 
ओर उसकी प्रशंसा का भार यहीं छोड़ जाऊँगा। में काटने 
लगा हूँ और भी कुछ भोंतिक जगत्‌ के बंधन !” 

“नहीं, रहिए यहीं। में सम्राट से प्रकट शब्दों में अपनी 
सारी ठुबंलता खोल दूँगा। में कहूँगा, दसव॑तजी से बढ़कर 
भारतीय शैली का और कोई दूसरा चित्रकार नहों है आपके 
राज्य में। उपासना-ग्रह के भीति-चित्र उन्हें ही पूरे करने 
दीजिए ।”? द 

“यदि तुमने ऐसा कहा, तो सम्राट्‌ कभी न मानेंगे । में 
जानता हूँ उनके स्वभाव को । हाँ, तुम इस बात से सुझे और 
भी शीघ्र अकबर के राज्य के बाहर कर दोगे |” 


१४६ एक सूत्र 


बसावन उठने लगा--“अच्छा, न'कहूँगा कुछ । केवल 
इतना ही कहने को आया था। आपके ग्रति मेरे जो सम्मान 
के भाव हैं, उन्हें प्रकट कर दिया |” 

वसावन विदा होनें लगा, उस र॑ग में खोई हुंइ नारी का 
चित्र वहीं छोड़कर । 

दसबंत उसे द्वार तक पहुँचानें गया। बसावन के जाते ही 
महाराजिन भी आ पहुँत्री। सलीम की नवीं सालगिरह थी 
आज | महारानी के निमंत्रण में गई थी वह । 

“बड़ी देर हो गई ।” 

“हाँ, महारानी आज वहीं रहने का आग्रह कर रही 
थीं |” 

सम्राट अकबर इसाई-धर्म का तत्त्व जानने के लिये व्यग्र 
'हो उठा । उसने गोआ में पुतगाल के राजग्रतिनिधि के पास 
पत्र लेकर अपना राजदूत भेजा । 

पत्र का मर्म इस प्रकार था--“सम्राट्‌ अकबर की इच्छा 
है कि आप दो विद्वान पादरियों को इस दूत के साथ मेरी 
राजधानी में भेज दें। वे अपने साथ इसाई घम की पुस्तकें 
भी ले आवें । इसाइ-घधर्म को समझना चाहता हूँ पूर्णरूपेण । 
यहाँ उन्हें विशेष आदर के साथ रक्खा जायगा ।? 

गोआ के अधिकारी बहुर्त समय से मुग़ल्-राज्य के भीतर 
बाइबिल का प्रचार करना चाहते थे, ओर असफल ही रहे 
यथें। अचानक स्वयं सम्राट्‌ के हाथ से ही द्वार को मुक्त पाकर 
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उनके हथ की सीमा न रही । तुरंत ही उस सुनहरे 
अवसर का उपयोग करने का. निश्चय किया । 

तीन पादरियों का मिशन सीकरी जानें के लिये तैयार 
किया गया । ग्रधान पादरी नेपल्स के राजघरानें का था । 
बाल-काल से ही उसकी चित्त-वृत्ति अत्यंत धार्मिक थी । उसे 
सुख ओर विलास के जीवन से घृणा थी। अपने पिता की 
इच्छा के विरुद्ध वह धम-प्रचारक, पादरियों में भरती हो 
गया, ओर गोआ चला आया था। दूसरा पादरी भी 
योग्य ओर साहसी था। वह धार्मिक वाद-विवाद में बड़ी 
तीत्र भाषा में मुसलमानी ध्मं पर आक्रमण करता था। 
तीसरा एक इरानी था, जो इसाई हो गया था। उस पर 
दुभाषिए के काम का भी उत्तरदायित्व था। 

साढ़े तीन महीनें में, जल और थल की यात्रा करने के बाद, 
वह पादरियों का दल सीकरी पहुँचा। सम्राट ने बड़ा आदर- 

सत्कार किया उनका, तथा उनके धर्म के प्रति अत्य॑त श्रद्धा 
“ओर भक्ति प्रदर्शित की। सम्राट ने बहुवसा धन उन्हें भेट 
में देना चाहा, पर उन्होंनें अस्वीकार करते हुए कहा---“हम 
केवल सत्य घर के अचार के लिये ही आए हैँ।” अकबर 
उनकी इस लोभ-हीनता से बड़ा प्रभावित हुआ । 

पादरियों के आगमन से 'पासना-ग्रह की विचार-धारा 
में उल्लेख-योग्य परिवर्तन दिखाई दिया। उन्होंने मुसलमानी 
धर्म की कड़ी आलोचना की | जो उस धम के अनन्य भक्तों 
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को अ्रस॒ह्य हो उठी । सम्राट्‌ की उन इंसाई पादरियों पर 
विशेष कृपा-दृष्टि देखकर कुछ लोग धर्म-विष्रव के लिये भी 
तेयार हो, गए थे | 

एक दिन एक मुसलमान घम-बक्ता नें कहा-« “सम्राट ! 
हमारे मत-भेद का हल तक द्वारा असंभव है।” 

“फिर क्या उपाय किया जाय १” 

“दोनो धर्मों की अग्नि-परीक्षा ली जाय।” 

“कैसे ९” सम्राट ने पूछा । 

“बहुत बड़ी अग्नि की ज्वाला प्रज्वयलित की जाय। उसमें 
अपनी धर्म-पुस्तक लेकर में कहँगा, ओर अपनी धर्म-पुस्तक 
लेकर इन पादरियों में से एक । जिसका सस्य धर्म होगा, उसे 
आच न लगेगी ।” 

अकबर के मन में यह बात गड़ गई। उसने पादरियों 
से पूछा-- “तुम्हें स्वीकार है यह बात १” 

“नहीं महाराज, कदापि नहीं |” 

६ भ्क्यों ९१) 

“भगवान्‌ ने मनुष्य को विवेक दिया हे कि वह सत्य से 
भूठ को अलग करे। ऐसे भगवान्‌ अपनी श्रेष्ठता प्रकट नहीं 
करता । हमें उसकी प्रकृति के गुणों को अन्यथा करनें के 
लिये श्रद्धा नहीं। यदि उस आग में हम दोनो ही जलकर 
भस्म हो गए, तो फिर क्‍या होगा महाराज [” 

महाराज ने विचार किया, हाँ यह भी तो असंभव नहीं है । 
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अग्नि-परीक्षा स्थगित कर दी गई। 

कहते हैं, इसाइयों के आगमन से अकबर की अपने 
धर्म में मति शिथित्न पड़ गईं। वह संसार के सब धर्मों का 
समन्वय करं एक मानव-घम की रचना को असंभव पाकर 
व्याकुल हो उठा ! 

फ़ेज़ी के पिता शेख मुबारक अनेक भाषाओं के विद्वान 
तथा अनेक धर्मों के तत्त्वज्ञाता थे # उन्होंने सबसे पहले 
अकबर को यह विचार दिया कि सम्राट धामिक ओर 
राजनीतिक, दोनो सूत्र अपने हाथों में ले लें। विना ऐसा 
किए मानव-धम का सूत्रपात नहीं हो सकता। धामिक मत- 
भेद में जहाँ एकता की जायगी--सम्राद ही उसमें अपना 
अंतिम निणुय देंगे। 

सम्नाद को यह बात पसंद आ गई। 


सात 


छ महीने बाद, एक दिन जब दसवंत राज- 
दरबार में गया हुआ था, रागिनी 
महाराजिन के साथ बेठक में बातचीत 
कर रही थी । 

महाराजिन ने कहा--“तुम उदास 
हो आजकल ।” 

“हाँ, महाराजिन ! में उस उदासी को छिपाने का कोई 
प्रयत्न नहीं कर रही हूं । फिर तुमसे ९” 

“कदाचित्‌ तुम्हारा स्वास्थ्य ठोक नहीं है, इसी कारण ??” 

“हो सकता है।” 

“आहार पहले था ही कितना | अब वह भी घट गया है 
बहुत तुम्हारा ।' 

“रुचि ही नहीं है बिलकुल । जो कुछ ठुम्हारे प्रबल. 
अनुरोध से खाती भी हूं, वह पचता नहीं, उल्लनटी हो जाती 
है। सिर में प्राय: हर रूमय पीड़ा रहती है ।” 

“उनसे छिपा देने से काम न चलेगा ।” 

“वह ओषध लाए थे मेरे लिये।? 

“एक बात पूछना चाहती हूँ बहुत दिनों से ।” 
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। कोन-सी ९११ 

“बताओगी न ? बुरा तो न सानोगी १! 

“न-जाने क्या पूछना चाहती हो तुम ! तुमसे तो छिपाकर 
कुछ श्री नहीं रक्खा है ।” 

महाराजिन सोच-विचार में पड़ गई थी । 

“चुप हो तुम ९” रागिनी ने कहा । 

“तुम सगभों हो १” 

ज्येष्ठ के ताप से संतप्त जेसे सघन वृक्ष की छाया की 
शरण हो जाता है, ऐसे ही रागिनी ने महाराजिन के चरणों 
में अपने दोनों हाथ रख दिए। उसने करुणा-विकंपित वाणी 
से पुकारा--“सा !” 

“कुछ भी चिंता न करो। में सेविका हूँ तुम्हारी । भगवान्‌ 
चाहेंगे, तो तुम्हें बिलकुल कष्ट न होगा | तुम्हें हर समय 
प्रसन्न रहकर अच्छे-अच्छे विचारों को स्थान देना चाहिए |” 

महाराजिन ने ललककर रागिनी को छाती से' लगा लिया। 

“रागिनी चुफ्चाप आँसू बहाने लगी थी । 

“तुम्हें किसी वस्तु की कमी नहीं है। में सब कुछ जानती 
हूं, किसी बात की कसर न रहेगी ।” महाराजिन ने अपने 
अंचल में उसके ऑसू ले लिए---' धीरज रक्खो, शांत होओ | 
भगवान ने कृपा की है । इस सूने घर को देख-देखकर में 
बहुत घबरा उठी थी। ईश्वर चाहेंगे, तो शीघ्र ही बालक की 
क्रीड़ाओं से यह ग्रह कूजित हो उठेगा।” 
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हि. 


| 
“बड़ा भरोसा हुआ मा ।”? 


“पाँच संतानें हुईं मेरी । बड़ी चाह से मेंने उनका 
पालन किया । सब धोका देकर चली गईं मुझे । बालक- 
मात्र को देखकर भेरा हृदय आनंद से भर जाता है। में 
बड़ी-बड़ी देर तक हाट और पथ पर उन्हें देखती ही रह 
जाती हूँ। तुमने इतने आदर के साथ यहाँ रक्खा है मुझे। 
केवल एक ही दुख था मुझे । में नित्य ही भगवान्‌ से प्रार्थना 
करती थी कि तूने मुझे संतान न दी, इस घर में तो 
दे ।” 

रागिनी क्षीण हँसी हेंसी--“बड़ी ममता का भरा हुआ 
हृदय है तुम्हारा मा !” 

“से समझती हूँ, नारी के हृदय के स्थायी भाव का 
नाम है माठत्व । वही नारी-जाति का प्रकृत रूप है। वही 
उसकी महिमा ओर प्रतिष्ठा है । में सब कुछ स्वयं ही 
करूँगी उस बालक का। यद्यपि में बूढ़ी हो चली हूँ, तथाफि- 
मेरी छाती के भीतर ममता का स्रोत सूखा नहीं है। बालक 
हे स्पश पाकर मेरे स्तनों में दूध प्रवाहित होने लगता 

[? 

रागिनी बड़ी भक्ति के स्ताथ म़रहाराजिन की ओर देख रही 
थी 

“हाँ, सच ही कह रही हूं। तुम्हें विश्वास नहीं होता 
क्या ९? 


सात्त १४३ 


ध्क्ष्योँ नहीं 0१7 ] 

४ एक बात और कहती हूँ, तुम्हारे पुत्र ही होगा।” 

रागिनी ने लज्ञा से नेत्र नीचे कर पूछा--“यह केसे 
जानती हो १” 

“जानती हूँ केसे नहीं | जब तुम चलने के लिये पेर उठाती 
हो, तो मेंने बार-बार उसको लक्ष्य किया है।” 

“उससे क्या होता है १” 

“उसी से जान लिया जाता है।” 

रागिनी अघरों को ढककर हँसने लगी। 

ज्यॉ-ज्यों रागिनी के प्रसव के दिन निकट आने लगे, त्यों 
त्यों दसवंत अपने को बड़े दृढ़ ओर जटिल चिंता के जाल में 
जकड़ता हुआ देखने लगा।। उसकी सारी कला, समस्त दर्शन 
जड़ता ओर विकलता में बदल गए । 

वह विचारता, जब बालक इस घर में रुदन करेगा, तो 
हम उसे रोक न सकेंगे। उसकी क्रंदन-ध्वनि सड़क पर के 
पैथिक को आकृष्ट न कर सके, पड़ोसी अदृश्य ही अवगत हो 
जायेंगे । वे कहना आरंभ करेंगे--“बड़ा पाखंडी है यह 
द्सवंत । यह तो कहता था, में अविवाहित हूँ!” 

उसने सोचा, राजसभा में भी इस समाचार को पहुँचते 
देर न लगेगी | सभासद्‌ कया कहेंगे, ओर राजा के मन में जो 
मेरी प्रतिष्ठा है, वह भी धूल में मिल जायगी। चुगलीं खाने- 
बालों की यहाँ कमी नहीं । यदि सम्राट ने कुछ अन्यथा 


१५४ डक सूत्र 


विचारकर इस संबंध में अधिक छान-बीन की, तो--0 दसवंत 
के 'मानस में अंधकार बड़े वेग से फेलने लगा । 

उसी समय धीर, मंद गति से रागिनी ने उस कक्ष में प्रवेश 
किया। दसवंत्त को उदासी में खोया हुआ देखकर वह खड़ी 
ही रही कुछ देर तक । 

दसवंत ने कहा--“बेठ जाओ रागिनी । केसी है सिर की 
पीड़ा 077 ५ 

“ठीक है।” रागिनी ने सत्य को छिपाकर कहा । 

५एक बात समझ में आती है रागिनी !”? 

रागिनी बैठ गई, बोली--“क्या बात १” 

“मेरे विचार में आता है, यदि तुम मथुरा या वृंदावन 
चली जाओ, तो कैसा हो, महाराजिन को साथ लेकर |” 

“तुम न चलोगे साथ ९? रागिनी ने अविश्वास के साथ 
कहा । द 

'जीविका का क्‍या होगा ९” 

“चहाँ भी तो हुप्ने अनेक मंदिरों में चित्र बनाए थे" 
तुम कहते थे, अनेक महंतों से मेरा अच्छा परिचय है ।” 

दुसवंत ने महाराजिन को बुलाकर उससे भी अपना 
प्रस्ताव कहने के बाद भरोसा दिया--“में वहाँ आकर सब 
प्रबंध ठीक कर जाऊँगा, ओर बीच-बीच में भी आता जाता 
रहूंगा ।? 

“महाराजिन नें देखा, रागिनी किसी प्रकार सम्मत नहीं 


सात १५५ 


होती थी । वह बोली-(-: यहाँ भी क्‍या हानि है। आप तिल- 
भर भी चिंता न करें, में कुछ भी कष्ट न होने दूँगी ।” 

दसवंत विचारने लगा--“कल्षा के मागे में ग्रहस्थी को 
भमकट समभंकर मेंने विवाह नहीं किया। देखता हूँ, में 
फिर उसी कीचड़ में फेस गया । अब मुक्तगति न रहेगी 
मेरे ।” पश्चात्ताप करने लगा वह बेंठे-बेठे । उसने मन-ही-मन 
कह क्या होगा अब ९ इस बंधन से केसे छुटकारा हो। 
रागिनी को अन्यत्र भेजनें का विचार अत्याचार होगा | 
यह घोर स्वार्थ नेतिक पतन कर देगा।” 

रागिनी ओर महाराजिन भीतर चली गई थीं । दसवंत 
ने चुपचाप अपना एक संदृक़ खोला । एक रूमाल में बाँध- 

र उसने कुछ अशर्फ़ियाँ छिपा रक्खी थीं। उनकी .गिनती 
की उसने। फिर कहा सन में--“कमस हैं ये। इतनी ही और 
होनी चाहिए। मिल ही जायँगी तब तक।” 

गोआ के पुदरियों नें बाइबिल के साथ कुछ चित्र भी 
उपहार में दिए थे सम्राट को। उनमें एक चित्र शिशु इंसा 
ओर उसकी माता का था। उपासना-ग्ृह की दीवारों में 
समस्त जातियों के धार्मिक चित्र बनाने की आज्ञा दी सम्राट 
ने। वह शिशु ओर माता का चित्र द्सवंत को दे दिया गया 
थां कि वह घम-सभा की भीति पर अंकित करे उसे । 

दसवंत उस चित्र का अध्ययन करने को ले आया था घर 
पर । बैंठे-बैंठे देखनें लगा नारी का वह माठ्रूप ! वह त्याग 


१४६ एक सूत्र 


ओर बलिदान की साकारता ! नारे; की एकांगता--केवल 
पत्नीत्व ही स्वीकृत किया था मैंने अपनी कला में । तुच्छ 
इंद्रियपरता ! उसके मात्त्व में बदल जाना स्वाभाविकता ही 
है । किंतु--! 

अकबर नें देखा, उसकी घधम-सभा में जेन-धर्म का 
प्रतिनिधित्व नहीं । उसने जेनों के धम की महत्ता सुनी, और 
गुजरात के शासक को आज्ञा दी कि वह सुप्रसिद्ध जैन 
महात्मा हीरबिजय सूरि को सादर सम्राट्‌ का निमंत्रण दे। 

हीरविजय सूरि फ़तहपुर सीकरी आए। उनका वहाँ बढ़ा 
आदर-सत्कार किया गया। सम्राट ने उनके निकट जैन-धर्म 
का अध्ययन किया। जेन-धर्म की अहिंसा की गहरी छाप 
पड़ी अकबर के हृदय पर । 

भारतवष के प्रमुख धर्मों के तत्वों से परिचित होने पर 
सम्राट ने अपने को अब मानव-धर्म के सूत्रपात के लिये 
तैयार पाया । उसने हिंदुओं की साकारता ओर मुसलमानी 
धर्म की निराकारता को पारसीक सूर्योपासना से संबद्ध कर 
देना चाहा । उसमें जेनों की अहिंसा ओर इंसाइयों के त्याग 
का भी समावेश होना आवश्यक है। ये विचार धीरे-धीरे 
जाकर ग्रस्कुटित हुए अकबर के उस मानव-धम्म में, जिसका 
नाम पीछे जाकर रक्खा गया देंबी धम | अकबर उस धर्म 
का स्रष्टाअवतंक हुआ । क्‍ 

जि का आरंभ था। आगरा द्वार के निकट से दो मनष्य 


सात १४७ 


आ रहे थे राजमहल|की ओर । एक मनुष्य परदेसी जान 
पड़ता था, दूसरा सीकरी का ही निवासी था, उसने एक 
चादर ओढद़ रक्खी थी । 

सीक़री-निवासी ने कहा-“दिल्ली से आ रहे हो तुम। 
सराय तो उधर ही छोड़ आए । रास्ता भूल गए। चलो में 
बता दूँगा ।”! 

“फ़क़ीर हो तुम ? यहाँ किस मतलब से आए हो ?”? 

“सम्राट्‌ अकबर का नाम सुना है। वह साधु-संतों का बड़ा 
भक्त हे |! 

“क्या भक्त है अकबर, कुछ नहीं, वह्‌ विधर्मी हो गया है। 
आज हिंदू-धर्म को मानता है, कल इसाई होने को तैयार 
हो जाता है। कभी पारसियों की भाँति सूर्य-पूजा करता 
है, तो कभी जैनों की भाँति रहने लगता है। कहाँ रह गया 
अब अकबर मुसलमान ९” 

“सभी धर्मों को मानने लगा है, तो यह तो और भी 
ऋच्छी बात”हैं। इससे तो वह सवधर्भी.हो गया, विधर्मी 
नहीं | संसार का कोई धर्म मनुष्य को घृणा नहीं सिखाता |” 

“क्या तुम मुसलमान नहीं हो ?” 

४६ कैसे नहीं ? क्या मुसलमानों का धर्म मनुष्य को घृणा 
सिखाता है ९? 

“पर यह जो भगवान के चार मुख बताते हैं, यह. बात 
कहाँ तक सच है ९” 


श्श्८ एक सूत्र 


“ये पौराणिक कल्पनाएँ हैं | सं|्वार के सभी धर्मों में 
इनका समावेश है।” 

५हम पश्चिम की ओर मुंह कर भगवान्‌ की उपासना करते 
हैँ, वे पूव की ओर क्‍यों उसे पूजते हैं ९” 

“यह भी बड़ी छोटी-सी बात है। हिमालय पहाड़ को 
चीन-निवासी दक्षिण में बताते है, ब्रम्हावाले पश्चिम में, 
अरब लोग पूव में और भारतवासीं उत्तर में है, कहते हैं। 
कोन सही नहीं है १” 

“तुम क्‍या सारी दुनिया देख चुके हो ९”? 

“हाँ, घूमता ही रहता हूँ ।” 

“हम लोग आ गए अब ।| तुम इस मांग से सीधे आगे 
चले जाओ । कुछ ही दूर पर तुम्हें एक तालाब मिलेगा, 
उसके आगे दिल्ली-द्वार से आती हुईं सड़क । कुछ दूर चलने 
पर हाथीपोल ओर संगीनबुज मिलेंगे | वही है सराय ।” 

साधु उस सीकरी-निवासी को आशीवोद देता हुआ चला 
गया। दूसरा मनुध्य सड़क के निकट एक संयन पीपल के 
पेड़ से आच्छादित चबूतरे पर बेठ गया। उसके एक ओर 
राजभवन की चहल-पहल निशा की शांति को निनादित कर 
रही थी | ु 
बड़बड़ाता हुआ एक अ्ृत्य राजभवन की ओर से आ रहा 
था। छाया से वह मनुष्य उठा, और उस भृत्य के साथ हो 
लिया । पूछने लगा--“क्या बात हो गई ९” 


सात १४६ 


“क्या बताऊँ ? 'क-से-एक सिड्डी जमा कर रब्खे हैं 
सम्राद ने अपनी सभा में । नई-नई भाषा बोलते हैं, और 
नई३-नई बातें सुमाते हैँ सम्राद को'। इनकी प्रतिपालना ही 
यदि,उसे स्बीकार थी, तो इन्हें बड़े-बढ़े पिंजरों म॑ रख सड़क 
के किनारों पर रख देता । वहीं इन्हें बढ़िया-बढ़िया खाना 
भेज दिया जाता राजमहल से |” 

“क्यों ? क्‍यों ? ? 

“इन्होंने अपने धरम में स्थिर-मति सम्राट के मन में संशय 
भर दिया है। उसे बाप-दादों के धर्म के प्रति विद्रोही बना 
दिया । उसे विधर्मी बना दिया--उसे' मूर्तिपूजक बना दिया !”? 

“मुसलमान होने से पहले सम्राट के पूवेज मूर्तिपूजक ही 
तो थे | राजभवन में है तुम्हारी नोकरी ९” 

“रही कहाँ ? निकाल दिया गया हूँ अभी ।” 

“क्यों ९ क्या अपराध किया तुमने ९” 

“अपराध १ अपराध कुछ भी नहीं किया |” 

““क्या कौम करते हो १” 

“राजमहत् में वह जो चूल्हा खोदा गया है न हाल ही 
में | दाल्ल पकाने के काम का, न रोटी । उसे आठों पहर 
गरम रखने की आज्ञा है।” 

“तब क्या तुमने उसे बुझा दिया ९”? रोष में भरकर वह 
मनुष्य बोल उठा--“चाहिए तो था, तुम्हारा सिर उड़ा दिया 
जाता [? 


१६०. एक सूत्र 


“क्यों-क्यों ९” घबराकर उस चाकर ने उस मलुष्य का 
हाथ पकड़ लिया--“तम क्यों क्रोध करने लगे १ बुकने नहीं 
दी मेने आग | कुछ कोयते क्रम पड़ गए थे।?” 

“कुछ भी हो | तुम्हारी तो वह नोकरी थी न ९१. 

“एक अंध-विश्वास ही तो है न ९” 

“अरे, विश्वास सभी अंधे हैं। मानने ही से फलप्रद होते 
हैं” 

“कौन हो तम ? उन्हीं अग्निपूजकों में से जान पड़ते हो |” 

“में कोइ भी है | तू चल्ला जा, और आनंद मना कि 
सकुशल ही चला आया ।” उसका साथ छोड़कर वह मनुष्य 
फिर अपने पथ पर लोट गया | चादर अच्छी तरह शरीर 
पर लपेटकर वह फिर राजमहल की ओर चला। 

नोबत-गृह के समीप जेसे ही वह आया, तो अचानक 
उसने शिशु का क्रंदन सुना । पथ निजेन ओर शून्य था। 
कौतूहल दूर करने के लिये वह उस ओर बढ़ा । देखा, रास्ते 
के एक ओर सुकोमल ऊनी चादर में लिपटा हुआ एक नक» 
' जात शिशु रो रहा है। उसने उसे उठा लिया | उसके साथ 
रक्‍खी हुई एक थेली भी थी। उसे भी उठाया उसने । भारी 
थी, हाथ से टटोला। कहने लगा मन में---“इसमें तो अश- 
फ़ियाँ भरी हैं।?? 

कुछ देर विचारकर वह उस शिशु ओर थभेल्ली को लेकर 
राजभवन की ओर बढ़ गया । 
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प्रवेश-द्वार पर ग्रहती ने उसका पथ रोक लिया। चादर से 
मुख ढके हुए ही उस मनुष्य ने उसे सम्राट की अंगूठी दिखाई 
प्रहरी ने मांगे छोड़ दिया | | 

वहु मनुष्य वहाँ से सीधा जोधबाई के भवन की ओर 
चला । पहरे की दासी ने कहा--“कोन १” 

उसने अपना आवरण दूर कर दासी को दे दिया । 

दासी घवराकर पीछे हटी। उसने कहा--“सम्राट चिरजीवी 
हों (2? " 

वह सम्राट अकबर ही थे । छाती से लगा हुआ वह शिशु 
फिर रोने लगा था। उसे पुचकारते हुए वह महारानी जोध- 
बाई के पास पहुँचे । 

“यह किसका बालक है महाराज ९” 

“नहीं मालूम, सड़क पर पड़ा मिला। उठा लाया हूँ ।” 

“सड़क पर पड़ा मिला ९” 

“हाँ । लो इसे, इसका पालन करो। कितना सुंदर 
है? 

४इसका पालन करो ? न-जाने किसका पाप है यह ९” 

“ऐसा न कहो, भगवान असंतुष्ट हो जायेंगे। इसमें किसी 
के पाप का क्‍या लवलेश १” 

“आप सी क्‍या उठा लाए महाराज ! हत्या लगेगी |” 

“हत्या कैसे लग जायगी १ अभी इसके पालन-पोषण का 
प्रबंध करता हूँ। में तो इसे भगवान्‌ का दिया हुआ समझ 
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रहा हैँ, नहीं तो यह मेरी दृष्टि में क्‍यों पड़ता ! कुछ देर तो 
सेमांलो इसे |” 

धन्हीं, में नहीं स्पश "करूंगी इसका ।? 

“नहीं-नहीं, ऐसा मत कहो। तुम देवताओं को: पूजती हो। 
कया यह उन्हीं के समान पवित्र नहीं ? इसके माता-पिता ने 
इसके साथ कठोरता की, तो क्या सारा संसार इसका शत्र हो 
जायगा १ जिणएगा यह बालक । गला सूख गया इसका, कुछ 
बूंद दूध की डाल दो इसके मु ह से । भगवान्‌ आशीवाद देंगे |” 

मैं दासी को ब॒ला लाती हैं, उसके है दूध ।” 

महारानी दासी को बुला लाइ। दासी ने उसे गोद में 
लिया। दूध पीने लगा वह शिशु, चुप हो गया । 

अकवर ने वह अशर्फ़ियों की थैली भी दासी के निकट 
रक्‍्खी--.लो, यह थेली भी इसी के साथ मिली । शायद 
इसकी पालना के लिये पारिश्रमिक । लो दासी, यह तुम्हीं 
रक्खों ।”? 

“किसी अच्छे-घर का जान पड़ता है, लंड्का है। औसे 

प्‌ हे दे 
त्थर की बनी हुई माता हुई वह १” महारानी ने कहा । 
दासी बोली--“यह बालक भी मेरा ही हुआ महाराज !” 

“नहीं दासी ! भगवान्‌ ने यह मुझे दिया है। अभी 
जानता नहीं, किसलिये। तुम क्‍या करोगी १९” 

“आप ही क्या करेंगे ९१? महारानी ने पूछा । 

“यह मेरी प्रजा है महारानी ! इसके माता-पिता के इसके 


सात १६३ 


संबंध त्याग देने के बाद इसके गप्रतिपालन का उत्तरदाता 
रे हू 97 * 

“दासी को दे दीजिए पालना के लिये, वह माँग तो रही 
है। बस, आप हो गए मुक्त-कर्तव्य ।”? 

“नहीं रानी ! तुम नहीं समझ रही हो । भगवान बड़ी 
अद्भुत लीला दिखाता हैं। सब कोई नहीं जान सकते । 
मुझे कोई अत्यंत गंभीर अर्थ छिपा दिखाई दे रहा है। फिर 
वताऊँगा तुम्हें ।? 

दासी बोली--“महाराज, यह लड़का आज़ ही पेंदा हुआ 
है, ओर अच्छी तरह इसे नहलाया भी नहीं गया । सबसे' 
पहले इसके स्नान का प्रबंध होना चाहिए। में इसे अपने 
घर ले जाती हूं। वहाँ अच्छा सुभीता रहेगा ।” 

“नहीं, दासी ! यहीं। जब तक कहीं ओर प्रबंध नहीं हो 
जाता, तब तक यह मेरी चित्रशाला में रहेगा । तुम वहीं 
इसकी रक्षा करोगी ।” क्‍ 

“चित्रशत्ो में ही वह बालक रकखा शया । 

उस दिन रात-भर अकबर जागता ही रहा । कभी छत 
पर टहलता, कभी बेंठकर भगवान्‌ की प्रार्थना करता । 
अंत्तज्योति का आवाहन करता हुआ कहता-- “हे परमेश्वर ! 
यह बालक तुमने ही मुमे दिया हैं। क्‍यों दिया १ इस रहस्य 
को प्रकट करो मुझ पर ।”? 

सूर्यादय होने से थोंड़ी देर पहले आधे स्वप्न और आधी 
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जागृति में अकबर ने कुछ देखा | वई हु से उछल पड़ा, 
चिल्ला उठा--“अभिन्न भारत ! अक्षत भारत ! में उसकी 
सारी मानवता को गूँथ छँगा, मुझे एक सूत्र मिल गया। 
में उसकी जातियों का कलह मिटा दूँगा, - मुझे एकता 
मिल गई । एक वाणी ! एक भाषा--मनुष्य की स्वाभाविक 
भाषा !? 

उसी समय उसने कुछ चुने हुए सभासदों को बुला भेजा । 
उसके शयन-प्रकोष्ठ में अंतरंग-सभा बेंठी । 

अकबर बोला--“मनुष्य की एक स्वाभाविक भाषा है। 
हमने अपनी कृत्रिमता से उसका रूप बिगाड़ दिया है ।” 

फ़रैज़ी बोला--“सत्य है दीनानाथ ! रुदन को लीजिए। 
यह उस स्वाभाविक भाषा का एक नमूना है । संसार-भर के 
नर-नारी शोक ओर दु:ख के भावों को व्यक्त करने के लिये 
उस एक ही ध्वनि का सहारा लेते हैं ।” 

“पर वह विशुद्ध नहीं रही। जातियों ने भिन्न-भिन्न शब्द 
मिलाकर उसकी छकता नष्ट कर दी, ओर वह व्योपकता'*से 
हीन हो गई । उसकी विशुद्धता का उद्धव फिर केसे हो १” 

अबुलफ़्ज़ल ने कहा--“यह विचार और अनुसंघान की 
बात है महाराज !” 

अकबर ने तानसेन की ओर संकेत कर पूछा--/आप बता 
सकते हैँ आच।य कुछ ९ क्‍या मत है आपका इस संबंध में ९ 
नादविद्या भी तो अभिव्यक्ति ही है |? 
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“हो सकता है दर्यानिधान ! नाद के भीतर भी कुछ देवी 
चमत्कार है। कभी-कभी सेकड़ों शब्द भी जिस भाव को 
प्रकट नहीं कर सकते, नाद के पाँच-सात स्वर ही सफल हो 
जाते हैं। मंनुष्यों की बात जाने दीजिए, प्राणी-मात्र संगीत 
की भाषा सममता है। जड़ जगत्‌ भी उसके प्रभाव से मुक्त 
नहीं है।” तानसेन ने कहा । 

“फिर क्‍या मनुष्य की स्वाभात्रिक भाषा का निमोण 
संगीत की बुनियाद पर होगा १? अकबर ने प्रश्न किया । 
“नहीं महाराज ! ऐसा संभव नहीं ।” तानसेन ने कहा । 

६ “फिर 0१) 

शेख मुबारक बोले--“'बिना अंत््याति के सन्निधान के 
नहीं ज्ञात हो सकती यह बात |” 

“ठीक कहा आपने । मेंने प्राप्त किया है उसे । विचार- 
पूबेक सुनिए | मनुष्य की स्वाभाविक भाषा, यही एक सूत्र 
है, जिसमें भारतवर्ष ही क्‍या, सारी वसुंधरा एक कुटु ब में 
गूथ दी जा सकती है। मनुष्य मनुष्य के “निकट हो जायगा। 
देश ओर काल की बाधाएँ उसके सामने तुच्छु होकर रह 
जायेगी ।” 

सारी सभा सम्राट की बात सुनने के लिये स्तब्ध हो गई 
थी। 

कुछ यति देकर अकबर ने फिर आरंभ किया--“भगवान्‌ 
की दया हुई है मुझ पर | उन्होंने अत्यंत कृपा कर मुझे प्रेरणा 
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है 


दी है इसके लिये। मेरा सौभाग्य है आप-जेसे सुयोग्य 
मंत्रणाकार मिल्ते हैं मुझे।” 

“आप युगावतार हैं!” फ़ेज़ी बोला--“यह चाटुकारी न 
'समभी जाय महाराज !” 

अकबर ने फ्रेज़ी की ओर देखकर मृदु हास किया--“समस्त 
प्रजा को एक धम सें दीक्षित करने पहले चाहिए उसकी 
एक भाषा । वही एक सूत्र है मानव की स्वाभाविक भाषा 
'का । उसका छजड्भव इस प्रकार होगा । कल रात मुझे एक 
बालक मिला है सड़क पर | वह किसका है? क्‍यों 
पथ में फेक दिया गया १ इस प्रश्न पर हसें बहस करनी 
नहीं है ।” 

वीरवल जेब से पत्रा निकालकर उलटने लगे। 

“आप क्या देखने लगे पंडितजी १” सम्नाट ने पूछा । 

“देख रहा हूँ, मूल नक्षत्र तो नहीं थे कल। वह बालक 
हिंदू है या मुसलमान ?” बीरबल ने कहा | 

“पत्रा बंद कर दीजिए, यह प्रकरण के बाहर की बात हैँ। 
- जन्म का बालक हिंदू या मुसलमान, पारसी या इसाई---इनमें 
से' कुछ नहीं होता । वह निष्पाप, पवित्रता की प्रतिमा, सच्ची 
मानवता का अंश होता है । उसकी पवित्रता को हमीं कलुषित 
कर देते हैँ। हम उसके हृदय में जातियों के ढेंष का बीज 
बोने लगते हैँ। वह वालक संसारी मनुष्यों के इस विकार- 
संसगे से दूर रक्खा जायगा। मनुष्य की भाषा, उसकी दृष्टि 
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और उसके स्पर्श की छाया भी न पड़ने दी जायगी उस पर | 
अलग एक भवन वना दिया जायगा उसके लिये |” 

“उसके पालन-पोषण का क्‍या होगा ९” शेख्र मुबारक ने 
नम्रता-यूबक पूछा । 

“एक धाई नियुक्त कर दी गई है। वह उसके भोजन, 
शयन, सफ़ाई आदि की व्यवस्था करेगी । उसके अतिरिक्त 
ओर कोई न जायगा उस बालक के पास । ज़ह धाई कभी 
कोई शब्द उच्चारित न करेगी उसके सामने । बुरक्ता पहने 
रहेगी, अपना मुख भी न दिखाबेगी उसे । जब वह कुछ बड़ा 
हो जायगा, तो फिर दासी भी उसकी समीपता से हटा त्ी 
जायगी । बालक के लिये तमाम आवश्यक वस्तुएँ वहाँ रख 
दी जायेगी ।? 

“उसके साथ ओर नवजात शिशु भी रक्‍खे जायँगे ९? 
फ़ैज़ी ने पूछा । 

“हाँ, पंद्रह-बीस शिशु ओर रकक्‍खे जायेंगे । प्रत्येक भिन्न 
जातिओरचैंस का प्रतिनिधि एक-एक शिशु। उस ग्रह का 
नाम शिशु-गृह होगा। आप लोगों के कया विचार हैं? ऐसे' 
वातावरण में क्या वे शिशु आपसी संबंध से एक भाषा का 
विकास न कर लेंगे ? क्‍या वह भाषा स्वाभाविक भाषा, 
मानवी भाषा न होगी १” 

“प्रयोग कर किसी ने देखा तो है नहीं। कल्पना कहती है, 
होगी महाराज !” वयोवुद्ध शेख मुबारक ने कहा । 
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“होगी । मेरा विश्वास है, होगी ।” सम्राद्‌ ने कहा | 
' टोडरमल कुछ कहना चाहते थे, पर चुप हो गए। 
तानसेन की ओर देखकर सम्राट्‌ ने पूछा-- “आपके क्या 
विचार हैं ९” 
“महाराज | भगवान्‌ की माया बड़ी विचित्र हैं। असंभव 
कुछ भी नहीं है।” तानसेन ने उत्तर दिया। 
बुद्धिबाद और पराभोतिका का अदूभुत सम्सिश्रण था, 
सम्राट्‌ बोला--“भगवान्‌ चाहेंगे, तो होगी पूर्ण हमारी 
इच्छा । पर॑तु प्रयोग में बड़ी सावधानी की आवश्यकता 
है | अपवाद मृत्यु के संकट पर भी न करेगा प्रवेश उस 
शिशु-गृह के भीतर । बड़े सतके और तत्पर मनुष्य की 
आवश्यकता है | कोन तेयार होता है १” 
टोडरमल बोले--“मुझे बंगाल की टकसाल का उत्तर- 
दायित्व सोंपा गया हैं। मुझे शीघ्र ही गोड़ के लिये प्रस्थान 
करना है।” 
सम्राट्‌ ने फ्रेज़ी की ओर देखा-- “क्यों कवि |... 
“हाँ महाराज [?_ 
“वहीं बेठे-बेठे कविता लिखते रहना ।”” 
“जैसी आज्ञा हो ।” 
“बहाँ कुछ काम थोड़े करना पड़ेंगा। केवल निरीक्षुण ।” 
सम्राद ने पुकारा--“मिज्ञो खान !”? 
“महाराज !” बेरम का पुत्र बोला । 


सात १६६ 


“तुम्हें शीघ्र-से-शीज्न शिशु-ग्ृह के निमोण का भार अपने 
ऊपर लेना होगा। चार कमरे बनेंगे। उनमें एक-एक अंति- 
रिक्त द्वार, बाहर छत पर से ऊपर-नीचे खिसकाकर खोले 
ओर बंद किये जायेंगे। चार द्वार बाहर की ओर आँगनों मे 
खुलेंगे उन कमरों में से। आँगन की दीवार के बाहर एक 
ओर ऊँची दीवार बना दी जायगी। ऊपर की मंज़िल में 
निरीक्षक का निवास होगा। वहाँ से चारों कमरों की देख 
भाल के लिये चार भरोखे जालीदार बना दिए जायेगे।” 

मिज़ो खान ने कहा---“जेंसी आज्ञा हो ।” 

“पहले इसका नक़्शा बनवाकर मुझे दिखाओ। हाँ, धाई 
का निवास भी वहीं बनेगा। बहुत शीघ्र । एक सप्ताह में तेयार 
हो जाना चाहिए। द्नि-रात काम जारी रक्खो। राजकोष से 
चाहे जितना घन लो | इस काम के लिये देर न होनी चाहिए 
बिलकुल |”? 

“ऐसा ही होगा महाराज !” 

कुछ सौचकर अकबर फिर बोला--”कहाँ स्थान उपयुक्त 
होगा 039 

किसी ने कहीं बताया, किसी ने कहीं। अंत में नगर के 
बाहर नदी में बाँध बॉधकर जिस तालाब की रचना की गई 
थी, सीकरी-बासियों का जल-कष्ट दूर करने के लिये, उसके 
निकट शिशु-ग्ृह का निमोण निश्चित हुआ । 

सभा भंग हुई । 


४७० एक सूत्र 


दसवंत ने धीरे-धीरे बाहर से अपने घर का द्वार खट- 
सूयाया | महाराजिन ने आकर उसे खोल दिया। 

दसवंत ने पूछा--“क्यों, क्या हाल है ९” 

“होश में तो आ गई है। एक बार कहने लगी थीं फि मेरा 
बच्चा कहाँ है ? बहुत दुबल हो गई हैं। इस समय, जान पढ़ता 
है, गहरी नींद में हैं ।” 

दोनो दवे पर रागित़री के निकट आए। दसवंत ने कहा 
धीरे-धीरे-“हाँ, नींद ही आ रही है। शब्द नहीं करना चाहिए 
हमें। नींद से लाम होगा। कुछ खाने के लिये तैयार रखना 
आवश्यक है, नींद टूटने पर इनके ।*दूध है ९? 

“हाँ | हरीरा बना लेती हूँ। कया देर लगेगी। मसाले सब 
कूट-छान रक्खे हैं।” कहकर महाराजिन रसोइंघर सें चल्ली 
गई । 

दुसवंत रागिनी के म्िकट बैंठ गया एक चोकी पर । मन 
में विचारने लगा, बड़ी उदारमना है यह महाराजिन। बड़ी 
सेवा की है इसने हमारी । यदि यह कुछ छूत-छात का विचार 
करती, तो वड़ी मुश्किल में पड़ गया होता में । 

हठात्‌ उसकी विचार-धारा बदल गई । रागिनी के प्रसव- 
दुबंल पीले मुख पर वह टकटकी बॉधकर देख रहा था। 
बोला मन में--“विश्वासघात तो नहीं किया मेने १” उसने 
अँतरात्मा की ध्वनि को दबाकर कहा--“नहीं !” 

' बड़ी गहरी नींद में सो रही थी वह। उसका मुख देखकर 


सात १७१ 


फिर दसवंत की करुणा जाग पड़ी । फिर विचारने लगा 
वह--“यह जागकर फिर कहेगी, मेस ब।लक कहाँ है ९ क्या 
उत्तर दूँगा इसे ९? वह अधीर हो गया; उसने धीरे से 
पुकारा--“महाराजिन [? 

महाराजिन ने आकर कहा---“क्या बात है १” 

“तुम इन्हों के समीप बेठो, में फिर बाहर जाता हूँ |” 

: कहाँ १ किसलिये ९” ह 

द्सबंत को उत्तर देने का अवसर नहीं था। वह बिजली 
की गति से चला गया बाहर। महाराजिन द्वार बंद कर 
रागिनी के समीप बेठ गई। 

मार्ग में चित्रकार सोचने लगा--“बालक या रहस्य, इन 
दोनो में से केवल एक ही का पालन हम कर सकते हैं । 
बालक मेरा रहस्य खोल देगा ! पर उसे इस प्रकार उसकी 
माता से बिलग कर देने का ही मुझे क्या अधिकार ? में और 
भी-स्मलि-लल्त्र "कर दूँगा। कदाचित्‌ अभी देर नहीं हुई है ।” 

दसवंत दौड़ता हुआ टकसाल की दीवार के पास आया--- 
“नहीं, कोई उठा ले ग़या क्या ९” उसने फिर अच्छी तरह 
स्मरण किंया---““यही जगह तो थी । कोई पशु तो नहीं ले 
-गया । नहीं, ऐसा होने पर वस्म तो यहीं रहते | अब तो 

चन्द्रमा के उदय होने से स्पष्ट ही दिखाई दे रहा है ।” वह 
चारों ओर थोड़ी-थोड़ी दूर तक देख आया--“कहीं कुछ 


१७२ एक सूत्र 


'द्सबंत लौट गया। महाराजिन ने द्वार खोलते हुए 
पूछा--“क्यों कहाँ गछ थे ९? 

“कहीं नहीं, ऐसे ही |” दसबंत ने बात छिपाकर कहा। 

“बालक को लेने गए थे १ मेंने तभी कहा था; रहने दो 
उसे यहीं | संतान की ममता बड़ी प्रबल वस्तु है। हम किसी 
तरह न समझा सकेंगे इन्हें |” 

“और कोई दूसरा मार्ग ही न था महाराजिन ! क्‍या 
करता । तुम चुप ही रहना, न बोलना कुछ । में स्वयं ही 
सममा लूँगा ।” 

महाराजिन फिर रसोई-घर में चली गई। 

दसवंत का हृदय रागिनी के पास बेठे-बेठे तीत्र स्पंदन में 
था। बीच-बीच में जेसे अंतस्ताड़ना मिल रही थी उसे-.. 
“दसव॑त ! तूने यह मनुष्योचित काये नहीं किया।” 

कुछ देर में रागिनी जागी। उसने अपनी शय्या पर चारों 
ओर टटोला, उसने निराश कंदन में पुकाश-*ऊलँ- ९० 

“क्या ९? दसवंत ने उत्तर दिया । 

“मेरा बच्चा ?” रागिनी उठने लगी। 

दसवंत ने पकड़ लिया । उठने नहीं दिया उसे--.“बहुत 
दुबल हो गई हो तुम रागिनी ! उठो नहीं, गिर पड़ोगी, ओर 
फिर बेहोश हो जाओगी कहीं ।” 

“कहाँ है मेरा बच्चा ९” इतने उच्च स्वर से रागिनी कभी नहीं 
'चिल्लाई थी । 


सात १७३ 


महाराजिन दोड़ती हुई आ पहुँची । 

“मृत मांसपिंड था केवल रागिनी ।? 

“दिखा दो मुझे ।” 

में उसे भूमिस्थ कर आया ।”? 

“मैं बहीं चलकर देखूँगी ।” 

“ऐसी दुबेल अवस्था में ? मेरा अविश्वास हो, तो महा- 
राजिन से पूछ लो । तुम्हारे कर उत्तप्त हैं, तुम्हें ज्वर भी है। 
दूध पिओगी कुछ १” 

“नहीं पिझँगी। पहले उसे दिखा दो मुझे ।” रागिनी किसी 
तरह भी मानने को तैयार न हुई। 

दू्सवंत ने महाराजिन से हरीरा ले आने को कहा, वह चली 
गई- रागिनी उसी प्रकार उठ जाने के लिये छुटपटाने लगी। 
दसवंत उसे रोकते-रोकते थक गया । रागिनी दसवंत का 
बंधन छुड़ाकर उठ खड़ी हुईं। न-जाने इतनी शक्ति कहाँ से 
ञआआा गई उसकी ज्ञीण काया में | वह दोड़ती हुई घर में इधर- 
उधूर खोजने लगी । शीघ्र ही थक गई, ओर देहली की ठोकर 
खाकर गिर पड़ी । उसके सिर में चोट लग गई, समीप ही 
पड़े हुए एक लोटे से । रक्त निकलने लगा सिर से, ओर 
वह फिर बेहोश हो गई | 

महाराजिन दोड़ती हुई आई । दोनो ने मिलकर उसे शय्या 
पर सुलाया, ओर उसके होश में आने के उपचार करने 


ल्ञ्गे | 


१७४ एक सूत्र 


बड़ी कठिनता से रागिनी के चेतना जागी। बल-पूषक 
उसके मुंह में कुछ हरीरा डाला उन्होंने । 

रागिनी धीरे-धीरे बोली--दसवंत !? । 

द्सवंत चौक पड़ा ! ऐसे उसका 'नाम लेकर कभी नहीं 
पुकारा था रागिनी ने। द्सवंत चुपचाप रहा । 

. बह फिर बोली--“नहीं सुनते दसवंत ! एक कहानी कहती 
हूँ तुमसे ।”? 

दसवंत ने कहा--“अधिक न बोलो रागिनी ! तुम अत्यंत 
 अशक्त हो | चुपचाप विश्राम करो । 

पर वह चुप न हुई-एक सु दरी स्त्री थी, राजभवन की 
गायिका, .उसका नाम था हीरा । राजभवन में उसे सभी 
सुख प्राप्त थे। पर वह मरीचिका के पीछे दोड़ने को आकुल 
हो उठी, ओर एक दिन राजभवन से निकल भागी । 
बात को आज नो वर्ष हो गए |? 

५कहना न सानोगी रागिनी. !” 

“कई वष तक राजा ने उसकी खोज के> लिये. बड़ा श्रम 
किया, पयोप्त धन व्यय किया। पर सब व्यथ हुआ, आज 
सब हीरा को भूल गए हैं।” 

द्सबंत ने उसके अधरों पर हाथ रखकर उसे चुप कराना 
चाहा । उसने हाथ मटककर दूर कर दिया । दसव॑त को 
भी वह कहानी सुनने के लिये कोतूहल हो रहा था । 
रागिनी ने कहा--“ओर, तुमने उसे अपनी मानसिक सृष्टि 


सात १७४ 


से मोहित कर लियां। तुमने उसे कला के स्वप्न दिखाए। 
तुमने उसके योवन से क्रीड़ा करने की ठानी । इसी से हे 
अतृप्त वासना के भृत-संचय ! तेरी साधना पाखंड बन 
गई 7 

दसवंत के पेर काँपने लगे इस ताड़ना से। उसने महा- 
राजिन की ओर देखा, बह एकापग्र होकर सुन रही थी । 

द्सवंत ने धीरे-धीरे कहा महाराजिन से--“मुमे! इसके 
मस्तिष्क में विक्रति जान पड़दी है।” 

“हाँ, में भी कुछ दिन से ऐसा ही देख रही हूँ ।” 

“सो जा मेरे लाल ! ओर दिन तो तू कहानी सुनते-सुनते 
सो जाता था; आज क्या हो! गया ?” रागिनी ने शब्या 
पर कुछ टटोला, ओर निराश होकर कहने लगी--“कहाँ है 
मेरा बच्चा |! बुओ, लाओ, वह भूखा है, ओर मेरी छाती 
दूध की भरी ११ 


आठ 


शु-गह बनकर तैयार हुआ शीघ्र ही। शिशु-गह 

८ ॥ का पहला शिशु वहाँ रक्खा गया, उसी दासी 
, के साथ | शेष शिशुओं के लिये अकबर के 
राज्य के तमाम सूबों में समाचार भेजा गया। 
धीरे-धीरे अनेक शिशु लाकर भरती कर दिए 
गए उस गृह में | उनमें से सभी दीन ओर 
द्रिंद्रियों की संतान थे। ओर कोन अपना पुत्र दें देता ९ 

इलाहाबाद के सूबेदार ने चार शिशु भेजे । वे चारों ही 
मिखारियों से मोल लिए गए थे। सम्राट्‌ का कृपा-पात्र बनने 
के लिये मालवा से एक शिशु आया । उसकी माता उसे 
जन्म देने के बाद ही मर गई थी। गुजरात, पंजाब, बिहार, 
बंगाल सभी प्रांतों से शिशु आकर जमा हो गए सोकरी'में, 
- कुछ ही सप्ताहों के भीतर । 

उनकी संख्या कुल मिलाकर बीस हो गई । सम्राट ने 
कहा--“पयोप्त हैं, ओर अधिक से क्‍या करना है ।” चारों 
ओर राज्य में इस आशय की राजाज्ञा भेज दी गई । 

शिशु-ग्ृह के एक-एक कमरे में पॉँच-पाँच शिशु रक्‍्खे 
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गए. | हरएक के गले में एक-एक सोने का ताबीज्ञ ज्टका 





आठ १७७ 


दिया गया। तावीज में उस लड़के की जन्म-भूमि ओर माता- 
पिता का पते के सहित नाम लिखा हुआ एक कागज रख 
दिया गया था। कंबल उस पहले बालक के माता-पिता का 
नाम अज्ञात- था। उसके ताबीज़ के काग़ज़ में लिखा गया-... 
“आदि शिशु ॥” 

एक रजिस्टर में भी शिशुओं के नाम-धाम दर्ज हुए । 
वह सोंपा गया कवि फ़रैज़ी को । उन बालकों का निय- 
मित निरीक्षण करते समय कोई विशेष बात देखने में 
आबे, तो उसे भी उसी रजिष्टर में लिखनें की आज्ञा हुई 
फ़ेज़ी को । 

प्रत्येक कमरे के लिये दो-दोशधाइयॉ नियुक्त हुईं | पाँचों 
शिशुओं को खिलाना-पिलाना, उन्हें शौच-स्नान कराना, 
मालिश करना, सुलाना, कपड़े धोना,ध्सब काम उन्हीं को 
करनें पड़ते थे । शिशुओं के कमरे में उन्हें मुख से शब्द 
निकालने की बिलकुज्ञ आज्ञा न थी। उनके सामने मुख 
दिखाना भी मना था | आँखों के निकट जालीदार बुरक़ा 
पहनें रहती थीं वे । ओर भी सावधानी के लिये मुख एक 
पट्टी से बाँधे रखती थीं । 

ऊपर की मंज़िल में, भरोखों पर तीक्ष्ण दृष्टि रक्खे हुए 
फ्रैज्ी का यह कतंव्य था कि वह देखे, हर कमरे में राजा के 
वे नियम बिलकुल सही-सही बरते जायें । उनमें भूल-चुक 
न हो एक क्षण के लिये भी, तिल-भर भी । 


श्ज्८ एक सूत्र 


दुसों धाइयों के रहनें ओर खानें-पीनें के लिये शिशु-गृह 
में ही कमरे बना दिए गए थे । 

धीरे-धीरे रागिनी के शरीर: की दुबंलता तो ठीक होती 
गई, पर उसके मस्तिष्क की विक्ृति, उसमें सुधार्‌ नहीं हुआ | 
कभी कुछ देर बह ठीक-ठीक बात करती, फिर वही असंभव 
ओर असंबद्ध प्रताप आरंभ कर देती। उसकी बातों में 
विशेष उल्लेख उसके बालक का ही होता था | ऐसा जान 
पड़ता था, उसे ममातक पीड़ा पहुँची है, उसकी गोद से 
उसका बालक छीन लिए जानें पर । 

दसवंत के मन में जो पुत्र-परित्याग का पश्चात्ताप हो गया 
था वह अधिक समय तक नहीं रहा। दूसरे ही दिन उसने 
शिशु-गृह के प्रस्ताव के बारे में सुन लिया था। उसे' यह 
जानकर प्रसन्नता हुईं कि उसका परित्यक्त शिशु स्वयं सम्राट्‌ 
नें संभाला है | 

महाराजिन ने बड़े कोतूहल से पूछा--“सम्राट्‌ को उस 
परित्यक्त शिशु के प्रालन की क्या सूझी ?? 

“ऐसे ही दस-पाँच सुलमे-स्पष्ट विचारों के बीच में एक- 
आध ऐसी ही ऊटपटॉग बात सोच लेते हैँ सम्राट्‌। इस 
यवान्‌ धरती का राजमुकुट पहनाया है भगवान ने। 
बात-की-बात में उनका वह छाया-प्रसाद मूर्तिमान्‌ कर दिया 
जाता है भूमि पर । ओर भी तो अनेक शिशु आए हैं। 
लाहौर, पेशावर, दिल्ली, बिहार, बंगाल, मालवा, गुजरात से | 


आठ १७६ 


५.९ 


एक शिशु आज ही- आया है सोदागरों के साथ । उनके 
सौतेले भाई मिजा हकीमसुहस्मद नें भेजा है कावुलः से, 
बड़े भाई का भ्रम दूर करने को कदाचित्‌।” कुछ हँसते हुए 
कहा चित्रकार नें यह अंतिम वाक्य | 

“भ्रम केसा १” 

“भ्रम कहो या भय । चादुकार कहते हैं, भगवान्‌ की 
प्राथना में ही बिताता है अकबर रात का अधिक भाग । में 
समभता हूँ, सम्राट्‌ जागता है भाई के इस भय से कि न- 
जानें किस समय वह भारत पर चढ़ाई कर उसका सिंहासन 
न उलट दें। तभी तो अपनी राजधानी वह आगरा में 
खिसका लाया, ओर आगरा सें यहाँ इस जंगल में ।” 

“यहाँ तो वह उस मुसलमान साधु की भक्ति से आए हैं ।” 

“सब कहनें की बातें हैँ ।” 

“साधु-संतों में बड़ी भक्ति है सम्राट्‌ की । तुम्हीं कहते थे, 
कई बार उन्होंनें अजमेर आदि की, संतों के दर्शन को, पेंदल 
स्ल्ल्की हे 

“अब कहाँ ? यह जो नाना धर्मों कें बाजीगर जमा हुए 
हैँ सीकरी में, उन्होंने सैकड़ों जगह जड़ जमा दी है अकबर 
के विश्वास की |” 

“शेख सलीम चिश्ती पर तो उनकी अचल श्रद्धा है।” 

“वह कुछ नहीं, कह तो चुका हूँ तुमसे । एक मसजिद 
बना दी उनके नाम से, एक समाधि बना दी । हो गया 


श्द्च० एक सूत्र 


क्या । आज उस साधु का देहांत हुए सात-आठ वर्ष हो गए 
होंगें। कभी कोई चचो नहीं सुन पड़ती उनकी ।” 

५धयह सात-आठ मील के घेरे का शहर ९” 

“भक्ति के आवरण में राजनीति की कूट चाल !” दसवंत 
ने कहा । 

इसी«समय रागिनी अपने कक्ष में बड़े ज़ोर से हँस पड़ी। 


दोनो नें उस ओर ध्यान दिया । 
पफिर उतना ही रो लेती हैं यह ।” महाराजिन ने कहा |” 
दोनो उस कक्ष की ओर बढ़े । 
धीर गति से दसवंत ने रागिनी के कक्ष में देखा, सो रही 
थी वह। 


फिर बोल उठी बड़ी पीड़ा व्यक्त कर--“हूँ, बड़ा दुष्ट्र है 
तू मैरव ! दूध काट लिया फिर ? राजा कोमल घैवत और 
मंत्री कोमल रिषभ | दोनो कोमल--राजा भी, मंत्री भी, तभी 
तो राजकाज में यह सारी गड़बड़ है। अरे काटो नहीं, भेको 
तो सही ।” फिर वह, गाने लगी ७ 
बालावस्था खेल गँँवाई , 
तरुण भए, रमणी मन भाई ; 
वृद्ध भए, कफ-वायु ने घेरा , 
अजहुं चेत अभिमानी ! 
दसवंत बोला--“गानें दो, कितना मनोमोहक गा रही हैं 
यह आज अनेक वर्षों में ।” 


आठ १८१ 


. महाराजिन ने कहा--“बड़ा सरस कंठ है । इतना मधुर 
गीत इस प्रकार छिपाती हुईं चली आ रही थी यह | आज ही 
सुना मेंने ।” 

“कितना शुद्ध, स्वर और ताल दोनो में। जेसे और बातों 
की सुध-बुध खो गई है | गीत के नियम क्यों नहीं विस्मृत 
हुए !” 

गीत बंद कर रागित्ती फिर बड़बड़ाने लगी - “क्यों छिपा 
दिया उन्होंने तुम्हें ? तुम मुझे पुकारो लाल ! में इस कारा- 
गार की प्राचीरों को तोड़कर आ जाऊँगी तुम्हारे पास। 

महाराजिन ने कहा--“एक बात है। उस बालक को ला 
नहीं सकते आप १ उसे पाकर यह ठीक हो जायेंगी, मेरा 
पक्का विश्वास है ।” 

“कैसे ले आऊँ महाराजिन ”? 

“सम्राट्‌ के लिये वह बड़ी भारी वस्तु थोड़े है। राजा की 
एक ऊन्नक हुई । किसी प्रकार ले आओ |” 

. “एक असंभव कल्पना है यह। तिहरे पहरे के भीतर है 
वह बालक । बाहर से एक बड़ी ऊँची दीवार है दुगे के 
प्रकार की। उसके फाटक पर दो सशखश्न सेनिक आठों पहर 
सतक रहते हैँ । उसमें भीतर शिशु-गृह का फाटक, एक 
सिपाही वहाँ रहता हैं। आठ दासियाँ उस घर के भीतर है । 
ओर, इन सबके ऊपर कवि फ्रैज़ी की आँख शिशु-ग्रह के 


श्पर छकर सूत्र 


“सम्राट्‌ से जाकर सच-सच बात कह दो। बह दयालु हैं, 
मान जायेंगे |? 

“बड़ा हो जाने दो उस वालक को, तब ला देगा ।? 

“पलघट पर कोई कह रहा था, बड़े होने पर ये बालक 
सूबेदार बनाए जायेंगे । विशेष रीति से इनको वेंसी शिक्षा 
दी जायगी पालने से ही ।” 

“ये सब गप्पें हैँ। सम्राट की सनक के सिवा यह ओर 
कोई बात नहीं ।” 

“फिर क्या होगा ? इनकी यह दशा देखी नहीं जाती।” 

“विवशता ! मेरे मनको क्या सुख पहुँच रहा है ९? 

“४गगिनी फिर पड़े-पड़े ही बोली - “कहाँ चले गए लाल ! 
तुम्हें कितने वर्षा से खोज रही हूं। हरियाली से भरी धरतो 
पर, तारिकाओं से जड़े आकाश परओर अतल नील सिंधु 
की गहराई में। आओ, आओ सरव !” 

“मेरव ९”? महाराजिन ने जिज्ञासा के स्वछ में झंद्ठा | 

“हों जान पड़ता है, उस शिशु का नाम रक्‍्खा है इन्होंने । 
मेरव एक राग का नाम है। नियमित शिक्षा पाई है इन्होंने 
भारतीय रुगीत की | वही याद आ गया |” 

“एक बात ओर सूझ पड़ती है ।” 

“क्या बात ९” दसबंत ने पूछा । । 

“कहीं से कोई दूसरा बालक ले आओ इन्हें क्या पहचान ९ 
कह देंगे लो, यही तुम्हारा बच्चा है ।” 


आठ १८३ 


“मुझे भी ऐसा विचार आया था। पर कोन दे देगा अपना 
लड़का १” 

८किसी दीन-दुखी को पयोप्त धन देकर भी नहीं ला 
सकते १? 

“चेष्टा करूँगा देखो । कोई कहेगा, किसलिये, तो क्या 
बताऊँगा ९” 

“कह देना, पालन करने के लिये-। लोग' चिड़िया और 
जानवर पालते हैं।” 

रागिनी कह रही थी -'“अपने रक्त की बूँदों से मैंने तुम्हारी 
रचना की है | यह मेरी ही हड्डियों का ढाँचा है, जिसे मेने 
अपने मांस से स्थिर किया है। क्यों उन्होंने बिछुड़ा दिया 
तुम्हें मुझसे ९” 

वे दोनो रागिनी के निकट गए । 

“ रागिनी !? 

. “हाँ ;कोन हो तुम ? स्वर कुछ-कुछ पहचान तो रही हूं ।” 

“में हूँ दसबंत । किससे बार्तेंडकर रही थीं १० 

“ वही, उसी से बातें कर रही थी ।” 

८ कौन ?? 

५ वही बालक मेरा | तुम्हारी आहट पाकर भाग-गया वह 7 

“क्या होगया तुम्हें रागिनी ! तुम ये केसी बातें कर रही हो?” 

“क्या हो गया मुझे ? कुछ भी नहीं । कुछ दिन बीमार हो 
गई थी, अब तो ठीक हू ।” 


श्पछ एक रूुत्र 


“हाँ-हां ठीक हो । अधिक बक-बक्‌ न किया करो, तुम्हारा 
मस्तिष्क दुर्बल है ।” 

“तुम॒ तो कहते थे, तुम्हारे कोई बालक उत्पन्न नहीं हुआ । 
फिर वह कहाँ से चला आता है मेरे पास ९” 

दू्सवंत ने महाराजिन के मुख की ओर देखा कुछ 
क्ुण । फिर कहा--“हुआ है रागिनी ! तुम्हारे लड़का हुआ 
है १? 

रागिनी शय्या त्यागकर उठ खड़ी हुई, ओर दूसवंत के 
हाथ पकड़कर बोली--“फिर तुम क्यों कूठ बोले ! तुमने कभी 
मुझसे कोई बात नहीं छिपाई थी ” 

“इसके लिये क्षमा करो रागिनी ! तुम बीमार थीं, इस- 
लिये-...” दसबंत बीच ही में चुप हो गया । 

“इसलिये क्‍या ? किसे दे आए तुम मेरा बच्चा ? में नहीं 
जानती, ज्ञात््यमो अभी ।” 

“ल्ाऊँगा, घीरज रक्खो । उसकी कुछ चिंता न करो । वह 
अत्यंत सुरक्षित स्थान में है। पहले तुम बिलकुल स्वस्थ हो 
जाओ। ला दूँगा ।” 

“में स्वस्थ हूँ, बिलकुल स्वस्थ हूँ ।” 

“कहाँ हो ९ अभी तुम कह रही थीं, मेरा पुत्र मेरे पास 
आता है, यह क्‍या स्वस्थ होने की बात हुई १” 

“आता तो है वह। पर में उसका स्पर्श पा नहीं सकती | 
' उसे अंक भरकर पकड़ नहीं सकती । में उसके मुख पर सुमधुर 
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मुसकान खिलती हुई देखती हूँ, चुंबन नहीं कर सकती । 
उसको ला दो, उसे ला दो। में ठीक हो जाऊँगी |” 

“ला दूँगा | विश्वास रक्‍्खो |! 

“कब १ है ४ 

“जब देखूँगा में, तुम बिलकुल ठीक हो गई हो, उसी दिन । 

“अच्छी बात है।” 

शिशु-ग्रह की स्थापना के बाद अकबर का मन एक अलों- 
किक उत्साह से भर गया। उसे पक विश्वास हो गया, मेरा 
प्रयोग सफल होगा। में मानवी भाषा पा छूँगा। मुमे सारे 
भारत के एकीकरण की कुंजी मिल गई । 

भाषा के प्रश्न का इस प्रकार हल पाकर वह अब मानव- 
धर्म की रचना में लगा । उपासना-गृह में भारत के सभी 
धर्मों का प्रतिनिधित्व सम्यक्‌ रूप से हो गया था | उन सबका 
सार निकालकर एक व्यापक धर्म की रचना कुछ भी कठिन 
काम न समभा उसने । 

स्ले-किसी 'थस्तु की कमी न थी। इसका रांजकोष अनंत 
धन-राशि से परिपूर्ण था। इतिहासकार कहते हैँ, समकालीन 
जगत्‌ में, उस समय अकबर के समकोटि धनशाल्ी सम्राट्‌ 
ओर कोई न था समस्त ज्षिति-मंडल में । अक्षर-ज्ञान न होने 
पर भी उसकी ज्ञानेंद्रियाँ चरम विकास को प्राप्त थीं। उसकी 
स्वृति अद्भुत थी, उसकी धारणा अग्रतिम, उसकी कल्पना 
क्री कवि ओर कलाकार स्पधों करते थे । 
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उसकी राजसभा में नाना देशों के विद्वान सुशोभित थे। 
उसके नवरत्न असाधारण प्रतिभा-संपन्न थे। उसने कबि और 
कलाकारों की प्रतिष्ठा बहाई थी । नाना धम के बड़े-से-बड़े 
आंचायों ने उसके धामिक ज्षितिज को विस्तारित कर,दिया 
था। उसकेराज्य के प्रबंधक वीर, दूरदर्शी ओर दक्ष अर्थ- 
शासत्री थे। उसका सेन्‍्य-संग्रह शत्रु को भय-त्रस्त कर देता था। 
केवल एक कमी थी, धामिक विवाद शांत करने के लिये 
उसके पास अंतिम शब्द न था। धरम-चचों उसका सबसे प्रिय 
विषय था। वह अक्सर कहता था--“यदि राज्य के विग्रह 
और शांति के लिये न होता, तो में सदैव धर्म-सभा में प्रभु 
और मनुष्य के सम्बन्ध की ही चचो सुनता रहता।” 

भारत के एक धम के लिये अंत में उसने निश्चय किया, 
मुझे उसके सूत्र: भी लेने ही पड़ेंगे अपने हाथों में । शेख 
मुबारक ने उसके मस्तिष्क में ये विचार भर दिए थे | इंसाई 
पादरियों ने भी योरप में पोप की धार्मिक प्रधानता की कथा 
उसे सुनाई थी। उसते निश्चय किया--“धम'के सूत्र*भी मेरे 
ही हाथों में आने उचित हैं।” 

शीघ्र ही राज्य में यह घोषणा की गई कि धम के प्रधान 
आचाय के पद पर सम्नाट अकबर प्रतिष्ठित हुए है। अब से 
समस्त घासक मतभेदों के निणोयक वही हुए 
:» मझुसंलमान धरम के पंडितों में इस घोषणा से बड़ा असंतोष 
फैला । और, अनेक शक्ति के लोभी सेनानायक, जो अकबर 


के राजप्रबंध से असंतुष्ट थे, उन्होंने इस बात को अपनी 
महती इच्छाओं की पूर्ति के लिये निमित्त बनाया। 

पर सम्राद अपनी योजना में मानव-मात्र की मैत्री का दत 
हो सकता है। वह निष्कपट हृदय से चाहता था, भारतवर्ष 
एक हो । उसके नाना संप्रदाय गल़कर मिल जायँ---एक 
मानव-धर्स में । उसकी परस्पर विरोधिनी मत-प्रवृत्तियाँ अपनी 
कलह दूर कर भगवान्‌ के नाम पर एक हो जायें। 

बिहार ओर बंगाल के सूबे राजधानी से दूर थे। सबसे 
पहले विद्रोह वहीं पनपा। वहीं के अनेक सरदारों ने खुले 
आम यह प्रचार करना आरंभ किया कि अकबर विधर्मी हो 
गया है। वह मुसलमानी धर्म-पुस्तक के विरुद्ध आचरण कर 
रहा हैं। उसने अपनी राज्य-प्रणाली में हिंदुओं को अच्छे- 
अच्छे पद्‌ दिए हैं। वह हिंदुओं की मूति-पूजा करता है। 
उसने पारसियों की अग्नि ओर सूये की उपासना को अप- 
ताया है। उसने जैंनों की अहिंसा का पालन किया है । 
उसने "ईसाइयों 'के उपदेशों का अनुकर॒ुण किया है--उसने 
ईसा ओर मरियम के चित्रों से राजभवन की दीवारें अंकित 
कराई हैं, उसने राजकुमार मुराद की शिक्षा के लिये एक 
पादरी को गुरु नियत किया हैं। 
उसके बल पर जनता के आंदोलनों की शक्ति बढ़ती है। 
बिहार और बंगाल के विद्रोही सरदारों ने जोनपुर के एक 
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मौलवी से व्यवस्था लिखा ली कि अकबर धर्म-विद्रोही हो 
गया है। उसके शासन से मुहम्मद साहब के धर्म-सूत्र संकट 
में पड़ गए हैं। इसलिये उसके विरुद्ध बलवा न्याय और 
धमसूचक है । 

आरंभ में छिपे-छिपे और फिर खुले तोर पर उन्होंने सम्राट 
के विरुद्ध प्रचार करना ओर सेना का संग्रह आरंभ किया। 

उन्होंने काबुल के राजा, अकबर के सोतेले भाई मुहम्मद 
हकीम को सहायता के लिये लिखा । 

मुज़फ्फरखाँ बंगाल का शासक था उन दिनों । बड़ी कठोर 
तीति थी उसकी | अनेक सरदार ओर अमीर उसके दुव्यव- 
हार से असंतुष्ट हो गए थे । 

मुज़फ़्फ़रखाँ को विद्रोहियों ने धोखे से मार डाला । उसकी 
सारी संपत्ति लूट ली । इस समय तीस हज़ार घुड्सवार 
विद्रोहियों में सम्मिलित हो गए थे । 

सम्राट्‌ का एक राजनीतिक बंदी मुज़फ़्फ़रखोँ के बंधन में 
था। विद्रोहियों ने, उसके कारागार के द्वार तोड़कर उसे 
छुड्ना लिया, ओर अपना सेनापति बनाया। विद्रोही मनमानी 
करने लगे। समस्त ग्रांत में भय के बादल “छा गए। आतंक, 
अशांति ओर हिंसा से सारा सूबा भर गया । 

अकबर उस दिन शिशु-ग़ृह का निरीक्षण करने के लिये 
गया हुआ था । 

“हाँ फ्रेज़ी ! ये छोदे-छोटे बालक, जो इस गृह में बंदी हैं, 
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हमारे गुरु बनेंगे शीघ्र: ही । हम इनसे मानवी भाषा सीखेंगे । 
सबसे पहले कदाचितू तुम ।” सम्राट ने कहा । । 

गौरव से उज्ज्वल होकर फ्रेज़ी ने सम्नाट्‌ के प्रति कृतज्ञता 
प्रदर्शित की मूक भाषा में। 

“फिर तुम उसी भाषा में कविता करोगे १ क्‍यों ९४ 

“४“हाँ सहाराज |? 

“पहले उस काव्य की अभिव्यक्ति सीमित' ही रहेगी, पर 
धीरे-धीरे अपरिच्छिन्न हो जायगी, ओर फिर वायु-आकाश 
की भाँति सारी धरती पर व्यापक हो जायगी |” 

“हाँ महाराज, वह स्वाभाविक भाषा अपना मागं स्वय॑ 
ही बनाती हुई चलेगी | स्वच्छ-सलिला सरिता की भाँति मार्ग 
की बाधाओं पर विजयिनी होकर |” 

“गोआ के पादरियों ने बाइबिल में से पढ़कर मुझे सुनाया 
था। पहली ही किताब, सृष्टि की किताब ख्यका नाम है | 
उसमें लिखा है, पहले सारे संसार की एक ही भाषा थी ।” 

“वही मानवी भाषा होगी । अब भी उसेकी विक्रत समानता 
अनेक भाषाओं में मिलती है। मनुष्य के अहंकार--अपने 
को ही सवश्रेष्ठ समभने की वृत्ति ने उसे छिन्न-भिन्न कर 
दिया।/ 

“ऐसा भी संभव है, पर सृष्टि की पुस्तक में लिखा है । 
स्वय॑ भगवान नें उस भाषा में अंतर डाल दिया !” 

ध्क््यों 0१) 
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“कदाचित्‌ आदम के संतान की पृप-प्रेरणा देखकर ।” 

“अब भगवान्‌ उस भाषा के फिर उद्धव पर क्या विचार 
करेंगे १९” 

“वह क्या विचार करेंगे फ्रैज़ी | यह उन्हीं का विचार नहीं 
है क्‍या, जो मेरे हृदय में उत्पन्न हुआ है ।” 

“सत्य है सम्राट्‌ ! हमारी धम-पुस्तक में भी तो हिजरी के 
एक हज़ार वर्ष बीतनें पर अवतार के प्रकट होनें की बात 
लिखी है ।” 

सम्राट मूक रहकर कुछ विचार कर रहे थे । 

“यह हिजरी का ६८८्वाँ वर्ष है। बारह वर्ष ओर हैं, 
तब तक यह मानवी भाषा भी प्रकट होकर परिपकत हो 
जायगी । और वह अवतार, सम्राट आप हैं। कई बार में 
कह चुका हूं ।” 

“प्रसाण ९४ 

“आज तेरह साल से छाया की भाँति सम्राद्‌ के साथ- 
साथ हूँ। एक नहीं! एक हज़ार प्रमाण दे सकता हूँ। लेकिन 
सूये को कोन दीपक लेकर खोजता है ९” 

अकबर नें आकाश की ओर मुख कर हाथ जोड़े । वह कुछ 
देर उसी मुद्रा में स्थिर रहा । 

फ्रेंज़ी नें कहा--“सम्राट्‌ ! यही यह मानवी भाषा के उद्धव 
की आवश्यकता, किसने अनुभव की ? इतनी सदियाँ बीत 
गईं! सारे जगत्‌ को एक कुदुंव में बदल देंनें का यह साधन 
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किसी को नहीं सूका। इतने बड़े-बड़े महापुरुष धरती पर 
हुए ! ओर उसको फिर धरती पर प्रकट कर देने का प्रयोग, 
यह अवतारी पुरुष के सिवा ओर किसकी कल्पना में आ 
सकता है ९? 

“एक बात और भी बड़ी आश्वयंजनक पादरियों ने 
मानवी भाषा के संबंध में मुझे बताई। इसा के शिक्ष्य जब 
यरूशलम में इसाई धर्म का प्रचार करने लगे, तो नाना 
जातियों के लोगों की भीड़ एकत्र होती थी । उनकी भाषा 
भिन्न-भिन्न थी । पर जब वे शिष्यों के उपदेश सुनते थे, तो 
अपनी ही भाषा में । कया यह कम अचरज की बात 
है--एक मनुष्य बोल रहा है, ओर दस जातियों के मनुष्य 
अपनी-अपनी भाषा में उसे सुन रहे हैं ।” 

“निस्संदेह सम्राट्‌ ! मानवी भाषा के प्रकट हो जाने पर, 
मेरी समझ में, उसके प्रसार में कुछ भी देर न लगेगी। वह 
विना प्रयास और परिश्रम के ही लोगों के मन में बस 
जायगी। जिस प्रकार माठ्भाषा स्वयं ही आ जाती है। कोन 
उसे सीखता-सिखाता है ९” 

सम्राट्‌ उठे । शिशु-ग्रह के चारों कमरों में निरीक्षण के 
लिये बने पहले मरोखे पर आए | राजकवि ने उनका 
अनुसरण किया । 

सम्राट ने पहले कक्ष के भीतर मँककर कहा--“अब ये 
शिशु लगभग डेड़ बष के हो गए ।” 
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फ्रैज़ी बोला-- हाँ, इनकी अवस्थाओं में कुछ दिनों का ही 
अंतर है, अधिक-से-अधिक एक मास का होगा ।”? 

“सबसे बड़ा कोन है" ९” 

“वही आदि-शिशु ।” 

“होना ही चाहिए उसे । यही इस विचार का सूत्रधार 
हल [! 

“महाराज, सबसे अधिक सुंदर ओर प्रतिभा-संपन्न भी 
इस समय यहीं ज्ञात होता है |” 

“कैसे कहते हो १११ 

“यद्यपि अभी इनके अधरों में केबल अक्षर ही प्रस्फुटित 
हुए है, तथापि मुख पर के भावों से जान पड़ता है। यह 
बालक सबसे कम रोता है। इसकी चेष्टाओं में भी आकर्षण 
है। बुद्धि भी तीत्र ।” 

“अब इन दछृलकों की शय्याएं कुछ निकट रखवा देना, 
ताकि इन्हें यह बोध हो कि मेरे सिवा भी और जगत्‌ है।” 

“आदि-शिशु में दह आकांक्षा है। परसों इसकी धाई इसे 
दूध पिला रही थी, दूसरे कमरे से एक शिशु चिल्ला उठा--? 

बीच ही में सम्राट ने कहा--“एक बात ध्यान में आती है 
फ़ैज़ी !?” कुछ सोचने लगा अकबर । 

बाधा पाकर फ्रेज़ी चुपचाप सुनने लगा--“चिरंजीवी हों 
सम्राट !” 

“मैं विचारता हूँ, इन शिशुओं का उल्लेख आदर-प्रदर्शक 
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शब्दों में होना उचित हे । ये मानव की खोई हुईं भाषा के 
अन्वेषक हैं, इसलिये प्रतिष्ठा ओर पूजा के पात्र हैं।? ' 

५ऐसा ही होगा महाराज ! में प्रधान दासी को बुलाकर 
आपकी यह आज्ञा प्रचारित कर दूँगा ।” 

“हाँ, फिर क्‍या हुआ ९ जब दूसरे कमरे का बालक चिज्ला 
उठा !” 

“तब तुरंत ही इस आदि-शिशु ने दूध पीना छोड़ दिया, 
ओऔर धाई की गोद से नीचे उतरने के लिये मचलने लगा।” 
“ अकबर ने फिर बाधा दी--/इस बात पर भी ध्यान देना 
वाहिए फ्रैज़ी कि इन बालकों की कोई भी इच्छा न रोकी 
ज्ञाय । मुक्त और स्वाभाविक रीति से उन्हें चाहे जिधर जाने 
दिया जाय ।” 

“यह मुख्य बात है, सम्राट्‌ ने शिशु-ग्रह की स्थापना के 
दिन यह शिशु-ग्रह के नियमों में लिखाया थ्य, मुझे । इसका 
उचित रीति से पालन होता है महाराज !” 

“ठीक है ।” 

“धाई ने छोड़ दिया शिशु को । यह घुटनों के बल चलकर 
उधर ही जाने लगे। वहाँ जाकर यह उन रोते हुए शिशु की 
शय्या की ओर बढ़े । धाई ने इन्हें उस शय्या पर सहारा देकर 
चढ़ा दिया । कुछ देर उनको देखकर यह भी रोने लगे |” 

यही मानव-धर्म है कवि। इसकी प्रेरणा मनुष्य में स्वाभा- 
विक है--दूसरे के ढुख में दुखी होना। मनुष्य के पार्षों की 
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कप 


छाया पड़ने से ही पवित्र बालक मलिन हो जाता है। ये 
शिशु हमें भाषा ही नहीं, धम की शिक्षा भी देंगे । अब कुछ 
दिन बाद इन्हें एक ही “कमरे में रख देने की व्यवस्था करनी 
होगी [7 

“धजब ये सब चलने-फिरने लगेंगे, तो इसकी कोई 
आवश्यकता ही न रहेगी। ये स्वयं ही एक हों जायेंगे-- इनसें 
सामाजिकता का संबंध हो जायगा ।” 

“हाँ, यह भी ठीक है।” कहा सम्राट ने---“इस समय सो 
रहे हैं आदि-शिशु ।”- सम्राट दूसरे करोखे पर गए । 

“ओर, एक दिन की बात है, धाई आदि-शिशु की धूप में 
मालिश कर रही थी। उनके मुख पर धूप से चकाचोंध उत्पन्न 
न हो, इस मतलब से धाई ने उनका मुख धूप से कुछ दूर कर 
दिया। वह फिर वहीं पर आ गए। धाई ने फिर उन्‍हें हटा 
दिया, ओर वहु,फिर सूर्य की ही ओर मुख कर पड़ गए । यही 
नहीं, वह सूय की ओर दोनो हाथ जोड़ने लगे ।” 

सम्राट्‌ ने चकित-होकर कवि का हाथ पकड़ लिया--..“यह 
सच है कवि !” 

“हाँ महाराज [?” 

“बहुत दिनों से मेरे मन में उठनेवाला एक विचार पक्का 
हुआ | मेने कहा था न तुमसे, ये शिशु हमारे धर्म को भी 
स्पष्ट करेंगे ।” 
क्या बात स्पष्ट हुई ९”. . 
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“मानव-धरम के लिये में एक प्रतीक ढूँढ़ रहा था, जिसे 
समस्त जातियाँ विना विरोध किए स्वीकार कर लें । ऐसा 
प्रतीक मुझे सूथ ही मिला । आदि-शिशु को किसने सूर्य की 
उपासना सिखाई, सूर्य की ही 'तेजस्विता ने । मेरा वह 
निश्चय दृढ़ हुआ फ्रैज़ी ! नवीन मानव-धर्म का प्रतोक सूर्य 
होगा, उसके अभाव में दीपक ओर अग्नि। मेरा विश्वास 
है, यह प्रतीक धरती की सभी जातियों को म्रान्य होगा ।” 

“ज्रपके पूबज सम्राट तेमूर भी तो अपनी युवावस्था में, 
मुसलमान होने से पहले, सूय, चंद्रमा, तारिकाओं ओर अग्नि 
के उपासक थे ।” 

“हाँ ।” सम्राट तीसरे मरोखे पर गए-- 'ओऔर आज़ 
आठवीं पीढ़ी में तैमूर की संतान फिर उसी सूर्यापासना पर 
लोट आई ।” 

पहरे पर की दासी ने आकर माथा विनत किया--“सम्राट्‌ 
की जय हो ! किसी आवश्यक काम से एक दूत आया है, 
उसे यहाँ आने की आज्ञा मिले।” 

“नहीं दासी ! जो नियुक्त हैं, उनके अतिरिक्त यहाँ दूसरा . 
नहीं आ सकता ।” 

“राजसभा से' आया है। कहता है, अत्यंत आवश्यक 
काम है।” 

“कह दो उससे । में अभी राजसभा में चलता हूं।” 

दांसी संदेश लेकर चली गई । 


१६६ एक सूत्र 


सम्राट्‌ फिर अपनी बात पर आकर, बोले --“बात ऐसी है 
कवि, संसार में सब तुलनात्मक है। एक और अनेक का 
केवल मगड़ा है। एक में अनेक निहित है, और अनेक क्‍या 
एक ही से नहीं बना है। इसी प्रकार साकार और निरकार | 
निराकार की जब हम भावना करेंगे, तो कुछ-न-कुछ वह. 
भीतिक बंधनों में घिर ही जायगा, विना/उसके इंद्रियगम्य वह 
हो नहीं सकता । ऐसे ही साकारता, आरंभ के क-ख की 
सीढ़ियों का अतिक्रमण कर नाम-रूप-हीनता के आकाश में 
विलीन हो जाती है।” 

फ्रैज़्ी बोला--“धन्य सम्राट ! मुझे एक सूफी कवि की 
कविता याद आती है-- 

तू इतना प्रकटठा कण-कण में, 

भ्रम में सब श्रंतर्धान हुआ; 
तू इढुनता छिपा आवरण में, 

हमको रहस्य का ज्ञान हुआ |” 

“बहुत सुंदर कवि ! सूय को उपासना भर निराकार ओर 
साकार पूजा का अदभुत मिलन हे”--सम्राद कह 
रहे थे। 

दांसी घबराई हुई आई । उसने बाधा दी--“सम्नाट्‌ ! 
दीनबंधु ! बंगाल में बल्वा हो गया ।” 

तुम्हें धर्म की व्याख्या के समय बाधा न देनी चाहिए । 
कोई चिंता नहीं । पूर्व के विद्रोह से सम्रा द्‌ को कोई भय 


नहीं है । हों, उत्तर-पश्चिम की कुछ चिंतः अवश्य है। 
जाओ, कह दो, में आ ही रहा हूँ ।” 

दासी फिर लोट गई । 

सम्र[द ने कहा-- “सूय-पूजा श्वृर्ति-पूजा नहीं कही जा 
सकती, वह प्रतीक-पूजा है। प्रतीक-पूजा सब निराकारवादी 

रते हैं। इसाइयों में क्रॉस, मुसलमानों में चंद्र-तारक और 
बोद्धों का चक्र--ये प्रतीक नहीं हैँ क्या ९७ 

“प्रकट हैं सम्राट !” 

“मेरी सूयोपासना देखकर जो लोग मुझे मूर्तिपूजक कहते 
हैं, भूल करते हैं। एक ज्योति का गोला--मूर्ति कहाँ से 
हो गई ! भगवान्‌ की तेजस्विता की केवल एक चिनगारी 
कवि ! जब वह जागता है, तो धरती जागती है, ओर जब 
वह अस्त हो जाता है, तो धरातल का सारा जीवन मानों 
शेष हो जाता है। जल के जीव, धरती के प्राणी ओर 
आकाश के पत्तियों में क्या एक-एक को वही स्फूर्ति नहीं 
पहुंचाता ९” 

“हाँ महाराज, यदि सूय न हो, तो संसार का सारा जीवन 
समाप्त हो जाय 7 

“आर भी एक दूसरी बात है कवि ! सारी वसुंधरा पर 
काल कितना व्यापा हुआ है। कोई कण ओर कोई कोण 
उसकी लपेट से मुक्त नहीं । जो दिखाई दे रहा है, उसे 
यह निगल जाता है, जो उपजता है, उसे यह खा जाता है. 


श्ध्८ पक सूत्त 


काल--महाकाल, बली काल यही तो समय है--इसकी स्पष्ट 
भांवना कोन देता है? यहीं सूर्य । कौन अविराम गति से 
इसे तोलता रहता है ९ यही सूर्य । इतना महान और 
व्यापक प्रतीक मेरी सारी प्रजा को मानना ही चाहिए (? 

“पंडित बीरबल एक दिन कह रहे थे, सूय के रथ के सात 
घोड़े हैं। में समझता हैँ, ये सात घोड़े ओर कुछ नहीं, 
सप्ताह के सात दिन हैं ।” फ़ैज़ी ने कहा । 

“यह कल्पना है। विचार के ऊँचे स्तर पर हमें कल्पना का 
सहारा लेना ही पड़ता है।” सम्र।ट चोथे मरोखे पर आकर 
उसके भीतर माँकने लगे--“इस कमरे के बालक सब सो रहे 
हैं। जब कभी ये साथ-साथ रोने लगते होंगे, तो धाइयाँ बड़ी 
कठिनता में पड़ जाती होंगी ।” सम्राट्‌ ने फ़ैज़ी को लक्ष्य कर 
कहा । द 

“हाँ महारुज्ञ, उन्हें चुप कराने के लिये किसी प्रकार के 
भी शब्द करने का निषेध है न उन्हें ।?” 

अकबर के मुख- पर कुछ हँसी दिखाई दी । 

फिर दासी आई वहाँ पर । 

सम्राट ने दासी से कहा--“क्यों ९ तू फिर आ गई !” 

“दूत कहता है महाराज ! विद्रोहियों ने बंगाल के सूबेदार 
मुज़फ़्फ़रखाँ को मार डाला है ।” 

“मर जाने दो उसे, वह इसी योग्य था। मेंने कई बार 
उसे क्षमा किया। मेंने उसे आज्ञा दी थी, रोशनबेग का सिर 
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काटकर फ़ोरन्‌ दरबार में भेजे। उससे अब तक न हो सका 
यह ।”' 

फ्रैज़ों ने पूछा --“कोन रोशनबेग ?” 

“मेरे भाई मुहम्मद हकीम का गुप्नचर। जो अभी छुछ ही 
देन हुए, काथुल से बंगाल गया है |**'मुजफ़्फरखाँ ! मैंने 
॥हुत समझाया था, उसे ग्रजा-शासन ग्रज्ञा-पालन का नाम 
|, पर उसकी समझ ही में नहीं आया ! स्वाथपरता, कठोरता 
प्रौर अत्याचार को उसने शासन समझाो। चलो दासी ।” 

अकबर निष्क्रांत हुआ, ओर दूत के साथ राजसभा को 
वत्ञा गया । 


नौ 


गाल-विद्रोह के दमन के लिये उसी दिन 
प्रबंध किया गया। सम्राट स्वयं नहीं गए। 
सेना ओर सहायकों के सहित यह भार 
राजा टोडरमल को सॉपा गया । नियत 
समय पर उन्होंने प्रस्थान किया । 
उत्तर-पश्चिम से गुप्तचर जो समाचार 
लाए, उनसे अकबर विशेष चिंतित हो उठा । दिल्ली और लाहोर 
के सूबेदारों को बहुत सतक रहने की राजाज्ञा भेजी गई। सीमा 
के द्वारों पर बहुत दक्ष गुप्तचरों का जाल घिछा दिया गया। 
शीघ्र ही _मिज़ों मुहम्मद हकीम के एक सेनापति ने पंजाब 
पर आक्रमण किया। उसका सामना कर उसे भगा दिया गया। 
मिज्ो ने एक दूसरे सेनापति के" संचालन में फिर 
चढ़ाई कर दी। कुँवर मानसिंह ने युद्ध में उसका वध किया, 
ओर उस पर विज्ञय पाईं। सेनापति के सामान की जब जाँच 
की गई, तो उसमें कुछ विद्रोह-जनक पत्र मिले, राज्य के प्रति- 
प्ठवित पद-धारियों के नाम । 
उनमें सुप्रसिद्ध अथशास्री शाह मंसूर भी था। सम्राट ने 
. जसकी योग्यता देखकर उसे साधारण स्थिति से अथं-मंत्री के 
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पद पर प्रतिष्ठित किया 'था। अकबर ने उदारता-पूर्वक कई 
बार उसके अपराधों को क्षमा किया था। इस बार उसे फिर 
विद्रोह में सम्मिलित प|कर उसने शुह्ू मंसूर को पद से हटा- 
कर कारागार में डाल दिया। 

मिज़ा मुहम्मद दूसरे सेनापति की पराजय से हतोत्साह 
नहीं हुआ, प्रत्युत इस बार स्वयं एक बड़ी सेना लेकर उसने 
भारतवर्ष पर चढ़ाई कर दी। वह बढ़ते हुए लाहौर तक चला 
आ्राया। कुअर मानसिंह ने वीरता-पूवंक उसका सामना किया, 
ओर उसे अपने राज्य को लोट जाने पर विवश किया। 

सम्राट्‌ बहुत दिनों से भाई के विरुद्ध लड़ना नहीं चाहता 
था । पर अब उसने देखा, लड़ना ही पड़ेगा, इसके अतिरिक्त 
ओर कोई मागे ही नहीं । 

सम्राद्‌ ने सेना एकत्र की--बल ओर संख्या में काबुल के 
राजा की सेना से कहीं बढ़कर । उसने आठ महीने का वेतन 
सिपाहियों को पेशग्ज दे दिया। बहुत बड़े दल-बल के साथ 
सम्राट्‌ की सेना नें शत्रु का सामना करने के लिये कूच किया। 
साथ में उसने बंदी शाह मंसूर को भी लिया। 

गे में शाह मंसूर के विरुद्ध ओर भी कई साक्तियाँ मिलीं | 

सम्राट ने उसे कठिन दंड देना निश्चित किया। द्रबार में ह 
शाह के अनेक प्रतिद्वंद्वी और शत्रु भी थे। उन सबने सम्राट 
को उसे प्राण-दंड देने की राय, दी। शाह को मार्ग में एक पेड़ 
पर लटकाकर फॉसी दे दी गदई। 
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सेना ओर आगे बढ़ी । सरहद में ज़ब वे पहुँचे, तो सम्राट्‌ 
ने यह सुसमाचार सुना कि मिज्ो सेना-सहित काबुल लोट 
गया । पर अकबर ने यहीं पर चढ़ाई समाप्त कर देना 
उचित न समझा । उसमें शत्रु का पीछा करना निश्चय 
किया । इस बार सदेव के लिये इस चिंता से मुक्त हो 
जाना चाहता था। उसने पंजाब की अंतिम नदी सिंधु को 
भी पार किय# ओर शत्रु के देश में पदापंण करनें को तेयार 
हुआ । 

द्सवंत के जीवन का प्रत्येक पग काँटों से भर गया। एक 
मास के बाद दूसरा बीत गया--एक व बीत गया, दूसरा 
समाप्त होने को हुआ, पर रागिनी की दशा में कोई सुधार नहीं 
हुआ | उसकी मर्मवेधी मानसिक व्यथा से दसवंत भी भीतर- 
, ही-भीतर घुलनें लगा। उसके अंत:करण नें बार-बार उसे 
लांछना दी--#रागिनी के जीवन की इस वेदना के उत्तर- 
दाता केवल तुम हो |” 

उसकी कला की सारी उमंग, सारी स्फूर्ति शेष हो गई। 
सम्राट्‌ अपने प्रवास-काल तक के लिये उसे पयोप्त काम बता 
गए थे | पर दसवंत नें देखा, उसकी रंग-भरी कल्पना उप्तके 
परस से बिदा हो गई, उसकी कला का स्रोत सख गया। वह 
हे में लेता, ओर लिए ही रह जाता। वह तूलिका 
है. पर रखता, उसे ओर भी विक्ृत कर देता ! वह 
र प्ले | रखकर विचारता--“वह मानसिक सृष्टि किसने 







नो २०३ 
उजाड़ दी मेरी, वह मानसी प्रतिमा किसने चूर-चूर कर दी 
मेरी 0१ 

अपने चिंतन में उसी को देखता बह | उस रागिती को, 
उसकी. उज्ज्वल आँखें घैंसी हुई! डपके सुंदर कपोल मलिन, 
पीत और पिचक गए | उसके हास्य-गीत के भरे अधर विवर्ण 
और विरस ! सुध-बुध-विहीन, कभी हँसती और कभी रोती 
हुईं, शोक ओर करुणा की साकार प्रतिमा बनी हुई वह मुक्त- 
कुंतला रागिनी क्षण-भर के लिये भी दसबंत के विचार से 
अलग नहीं होती थी। 

घर पर रागिनी को वह बहुत ही निकट पाता, काम पर 
उसकी स्मृति उसे न छोड़ती, शयन में उसी के स्वप्न उसे घेरे 
रहते । वह सोचता, धरती का कोई डुकड़ा ऐसा नहीं है 
क्या, जहाँ यह दु:ख न हो ? 

एक ही कुशल थी अब तक । रागिनी का&उन्माद उम्रता से 

रा हुआ नहीं था। वह चुपचाप ही उसी प्रकार घर की 
चारदीवारी के भीतर अपने दिन काट रही थी। 

नींद मानो रागिनी की पलकों को छोड़कर सदैव के लिये 
कहीं चली गई थी । भोजन भी बहुत सक्षम, किसी दिन 
खाती ही नहीं थी, और किसी दिन आधी रात में चूल्हा 
जला, सामान निकाल स्वयं ही. भोजन बनाने लगती थी। ; 

शुद्धता का विचार भी गड़बड़ा गया था। कभी कमिश्नर 
नहाती और हाथ धोती ही रह जाती थी, और कूंभी सप्रुहें 
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तक स्नान का नाम न लेती । जूठा, गूंदा, जेसा भी बरतन 
हाथ आया, उसी को लेकर बैठ जाती, ओर महाराजिन से 
खाना परोस देने को कहती । 

कपड़ों को देखकर भी घिढ़ने लग गई थी ।' महाखजिन 

कपड़े धो-धोकर उसे पहना देती, ओर वह लीपने-माँजने 
को बेठ जाती । राख ओर मिट्टी में तमाम कपड़े सान लेती। 

महाराजिन कितना ही कहती, हाथ-पेर जोड़ती--“तुम 
रहने दो, नोकरानी आवेगी, वह करेगी ।” 

“अब कहाँ आती है वह ? तुम लोगों ने तो उसे नोकरी 
से निकाल दिया है न तुम क्‍यों मुझे पागल समभती हो ? 
क्या में जानती नहीं, चोका-बरतन तुम्हीं करने लगी हो, 
साल-भर हो गया होगा ।” 

विवश होकर महाराजिन को छोड़ देना पड़ता, मानती 
ही नहीं थी वह । 

उस दिन वह फिर हटकर बेठ गई। कहने लगी---“तुम 
इतने दिन से वेश बदकर यहाँ छिपी हो । फिर तुम्हें मुझसे 
ऐसे छिप जाने की क्या आवश्यकता पड़ गई ९” 

महाराजिन कुछ हँसती हुई बोली--“अच्छा, तुम उठकर 
जाओ अपने कमरे में, वरतनों में हाथ न लगाओ; नहीं तो 
मैं बरसों उनकी तरह तुम्हें उठाकर वहाँ बंद कर आऊँगी ।” 

रागिनी नहीं मानी । एक थाली छीनकर उसे मलने लगी। 
.. तन सांनोगी फिर ११ 
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“तहीं ।” हँसती हुई वह बोली । 

८उर्दूँ फिर 5 १११ ५ 

“उठकर ही क्‍या होगा ९ अब त्तो में आज पहचान गई 
तुम्हें । सारा' संसार छिपाना ही क्यों चाहता है, मेरी समझ 
ही में नहीं आता |” 

“कौन हूँ में ९” 

“बही हो, वही !” 

“कहो तो सही कुल ।” 

“तुम न, मा हो, मेरी मा। ऐसी, जैसी में भैरव की मा 
हूँ।? उसकी आँखें सजल हो उठीं। उसके हाथ की थाली 
पर टपाटप बूंदें पड़ने लगीं। “परंतु वह आज आया नहीं। 
पिता के साथ गया था महारानी के प्रासाद में। उसने भत्ते 
प्रकार भोजन भी तो नहीं किया था, न मा !” 

रागिनी जब अपने पुत्र का उल्लेख करती, तब महाराजिन 
दब जाती थी, और उसके माठहृदय की करुणा पूर्ण रूप से 
जाग उठती थी। उसे द्सबंत की वह भर्यंकर भूल याद आती । 
वह पछताती, और अपने को धिक्कारती--“तूने ही क्‍यों 
ले जाने दिया वह शिशु । उसकी मा बेहोश थी, तो क्या, 
तू तो जाग ही रही थी। छीन लेती शिशु को।” महाराजिन 
की सारी समवेदना रागिनी की ओर हो जाती, ओर वह 
चुपचाप होनहार की अबलता के सम्मुख स्वयं भी रोने 
लगती । 
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महाराजिन को चुप देखकर फिर कहा रागिनी ने--“हो 
न तुम मेरी मा १” 

उतनी ममता-भरी 'वाणी की अवहेलना कर न सकी 
महाराजिन, बोली--“हाँ, हा 

“तब इतने दिन तक कहाँ थीं तुम १” 

“यहीं तो हूँ ।” 

“यहाँ यदि-होतीं, तो क्या कोई छीनकर बहा देता मेरा 
पुत्र | सुनंती हूँ, तालाब में डुबा दिया उसे। में उस तालाब 
में छेदकर उसका पानी सुखा डालूँगी |” 

“तुम्हारा बेटा सुरक्षित है। सम्राट स्वय॑ उसका पालन- 
पोषण कर रहे हैं। बड़े सुख से हे वह शिशु-ग्रह में ।” 

“कहाँ है यह शिशु-गृह ९” 

४८ताल के किनारे ।” 

“ताल के किनारे !” रागिनी ने हाथ का बरतन भूमि पर 
फेक दिया। वह उठ खड़ी हुईं, ओर रोते हुए बोली--“यह 
तो फिर वही बात “आई । क्यों डुबा दिया ? उस अबोध 
शिशु ने क्‍या किया १ अपराधिनी तो में हूँ !” रागिनी रोती 
हुईं इधर-उधर दोड़ने लगी । 

महाराजिन ने उसे पकड़कर स्थिर किया--“अधघीर न होओ। 
भगवान्‌ चाहेंगे, तो तुम्हारा पुत्र तुम्हें शीघ्र मिलेगा ।” 

. मिलेगा ! वह मुझे मा कहेगा न ९” 
क्यों न कहेगा 0११ 
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“अब वह बहुत बड़ा हो गया होगा न । पहचान लेगा 
मुझे ? यदि न पहचाने सके, तो तुम बता देना ।” 
महाराजिन बरतनों को सेभाल रही थी । उसी की ओर 
था उसका ध्यान; पर वह कुछ ब्येज्ञी नहीं । 
इसे उपेक्षा समझ रागिनी रुष्ट होने लगी। उच्च स्वर में 
फिर बोली महाराजिन के हाथ पकड़कर--“बता दोगी न १” 
करुणा में नहाई हुई हँसी के साथ महाराजिन ने कहा--- 
५हाँ, बता दूँगी, कह तो रही हूँ ।” 
रागिनी अपने कमरे में चली गई। पहले रोई--“तू मेरे 
हृदय ही में है। काल ओर मनुष्य, इनमें से कोई मी तुमे 
मुझसे बिलग नहीं कर सकता। में मूढ़ हूँ, जो तुमे बाहर 
प्रकाश में ढूँढ रही हूँ। लेकिन दुष्ट, तू मन से निकलकर भी 
न-जाने कहाँ चला जाता है। वे लड़के बड़े झगढ़ालू हैं । 
सौ बार मेंने तुमसे कह दिया है, उनके साथ खेलने न जा।” 
वे पत्थर, धूल और लकड़ियों से खेलते हैं। यदि कहीं तेरी 
आँख में लग गई तो फिर में कया करूँगी !” फिर कुछ याद 
आई, गाने लगी-- 
८बिनु गोपाल बरन भई कुँजें । 
तब वे लता -लगति श्रति सीतल, 
अब भई बिसम ज्वाल की पुंज | 
ज्वाल की एंजें, बिनु गोपाल, 
बिनु गोपाल बेरन मई कुंजें [? 
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गीत बंद कर बोली--“होँ, गोपाल चला गया है, और 
मेरा यह एकांत विषमय हो उठा हे !” 
' महाराजिन रसोइंघर की चीज़ों को यथास्थान रख रही 
थी। रागिनी का गीत सुनकर उधर चली गई । 
रागिनी गा रही थी--- 
“बृथा बहति जमुना, खग बोलत, 
बृथा कमल फूलें, अलि गुंजे । 
डिनु गोपाज़ बेरन भईं कुंजें [? 
महाराजिन मुग्ध होकर सुनने लगी। रागिनी का सरस 
कैठ उसे मानो खींच लेता है । 
गीत बंद कर रागिनी महाराजिन से कहने लगी--“और 
मा ! वृथा ही तुमने भोजन बनाया है। मेरा गोपाल मेरी 
गोद में नहीं है, में खाना न खाऊँगी । तुम फिर मेरा गीत 
झुनने आ गई हो, रोटी जल रही होगी, तो--? न गाऊँगी 
अब [? 
महाराजिन ने अभ्यथना की--“बड़ा अझ्धुर प्रतीत हो 
रहा है।गा दो, बेटी !” 
“बेटी !” बड़े उच्च स्वर से संशय की हँसी के साथ रागिनी 
ने दुहराया-“बेटी !” 
कुछ निस्तेज-होकर महाराजिन ने कहा--“हाँ, में तुम्हारी 
सा हू सन्‌ १ 9 
“हो, तब सुनाऊँगी तुम्हें । सूरदासजी के श्रीमुख से ही 
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सुना था मेंने यह गीत। तानसेनजी ने तो भारतीय संगीत 
की आत्मा को चोट)पहुँचाई है|” 
“तुम फिर इधर-उधर की बातें करने लगीं ?” 
“हाँ-हाँ, गाती हूं। बिना रोए ओर गाए यह पीड़ा भी 
तो नहीं बुझती ।” वह गाने लंगी-- 
“पत्रन, सलिल, घनसार, सँजीवनि, 
दघधिसुत-किरन भानु भर मुंजें । 
बिनु गोपाल बेरन मई कुंजें !? 
फिर गीत बंद कर दिया उसने-- “दघिसुत चंद्रमा 
को कहते हैं--उद्धि-सुत । और, मेरा दूध का 
शिशु ताल के किनारे रहता है। क्‍यों मा, ठीक है न 
एक दिन चलकर मुझे दूर ही से उसका मुख तो दिखा 
दो । 
८दिखाऊँगी, अवश्य दिखाऊँगी | अभी गीत और भी" 
शेष है 2 
«हाँ ।? रागिनी फिर गाने लगी-- 
'“ऊधव, जाई कह्दो माधो सों, 
बिरह करद मारत करि लुजैं। 
बिनु गोपाल बेरन भई कुंजें । 
सूरदास! प्रभु को मग जोवत, 
अँखियाँ अरुन भहँ ज्यों गुंगें ॥” 
गीत समाप्त किया उसने-“ओर, मेरी आँखें फूट 
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जायँगी | फूट जाने दो उन्हें | में अपने गोपाल को स्पर्श से 
पहचान छूँगी |?” 

सूर्य अस्ताचल के निकट पहुँच गए | द्सवंत ने अपना 
दिन का काम समाप्त किया॥और घर की ओर चला । , 

महाराजिन ने द्वार खोलते ही पूछा--“क्यों, आज मुख 
पर विशेष उदासी है? स्वास्थ्य केसा है ९” 

८टीक्‌ हे [7 

“फिर 0१7 

“सम्राद्‌ शीघ्र ही वापस आ रहे है काबुल से । उन्होंने 
वहाँ भाई पर विजय पाई। उसका राज्य लोटाकर वह भारत 
आ रहे हैं।” 

“तब चिंता की क्‍या बात है ? यह तो भारत की प्रजा के 
लिये भी सुसमाचार है। उन दिनों लोग केसी अफवाह उड़ा 
रहे थे । कोई कुहता था, काबुल से एक लाख अश्वारोही 
आ रहे हैं, राजधानी लूटने के लिये | में तो सो भी न 
सकी रात को उन दिनों ।?” 

“बह जो काम बता गए थे, वह पूरा नहीं हुआ | जो कुछ 
पूरा भी हुआ है, वह संतोष-जनक नहीं ।” 

“अभी आते-आते उन्हें अनेक दिन लग जायँंगे। पूरा कर 
लो ।” 

“कहाँ से ? मन में अनेक चिंताएँ भर गई हैं।” 

- रागिनी गा रही थी, धीरे-धीरे-- 


वे 

3 २११ 
“सो जाओ, है प्राणों के प्रण ! 
खिचा है शा में निशा-आवरण | 
थल में पशु, नर; जलु मैं मछली, 
शाखाओं में अऋंशा तितली, 
कुसुम-कली, पक्षी को अबली, 
सोए, सबने करवट बदली | 
क्या भय १ जाग रही है जननी, 
प्रहरी--राशि -- राशि तारागण | 
सो जाओ, हे प्रा्णों के प्रण |? 

दसव॑त्त का ध्यान उघर खिंच गया । एकाग्रता से कुछ 
सुनकर उसने कहा--“गा रही है !” 

“हाँ, जिस दिन गाने की धुन हो गई, दिन-भर फिर गाती 
ही रहती हैं, रात तक। लोरी गाकर सुला रही हैं।” 

दसवंत ने घबराकर पूछा--“किसे १” 

“परसों मेंने एक नई ऑगिया पहनाई थी । सारी फाड़ 
डाली । उसी को सीकर एक गुड़िया बनाई है, उसी को छाती 
से लगाकर सुला रही होंगी ।” महाराजिन ने दया-मिश्रित 
वाणी में कहा | 

“हे भगवान !” दसवंत ने सिर पीटते हुए कहा । 

“ज्ञा ही नहीं सके हैं आप कोई बालक |” 

दोनो रागिनी के कक्ष की ओर गए | 

को मल थपक्ियाँ देकर रागिनी सुला रही थी--- 


एक सूत्र 


चजै 
स्टार 
देह 


ध्य्ंघौतार में धरती खाई, 
काया पड़ी, कामना / सोई । 
निश्चल-त्लीरव हैं सब कोई, 
एक अकौड्टी में ही रोई। 
अश्रुबिंदु से गिन-गिनकर क्षण, 
पकड़े हुए काल का विष-फण | 
सो जाओ, हे प्राणों के प्रण |? 

“एक कल्पना है जगत्‌ , महाराजिन !” दसवंत ने कहा-- 
“में समझकर भी नहीं समझा। इस समय रागिनी की छाती 
से लगी हुई यह कपड़े की गुड़िया हमारे-तुम्हारे लिये गुड़िया 
है, उसके लिये एक जीवित सत्य | जब तक वह उस कल्पना 
में सत्य समझती है, तभी तक; उसमें भेद आ जाने से ही 
उसके दुख का आरंभ हो जाता है।” 

रागिनी को ,उनके,आ जाने से कोई बाधा नहीं पहुँची, 
वह तन्मय थी--- 

“चंद्रक्ांति के निर्मित तन ठुम, 
आशाओं के केंद्रसदन तुम | 
कमल-नयन हो, दीप्ति-इसन तुम, 
मेरे जग, मेरे जीवन तुम । 
में घन, तुम हो उज्ज्वल तारक, 
में तम हूँ, तुम ज्योति की किरण । 
सो जाओ, हे प्राणों के प्रण |! 
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दुसवंत ने धीरे-धीरे कहा--“हम लोट चलें। इनको यह 
ग्राग़ति का स्वप्न देखने दे 
दोनो चुपचाप जाने लगे । 

“तुम्र क्यों जाने लगे १” राधिर्त ने पूछा । 

“तुम्हारे बालक की नींद में बाधा पढ़ेगी, इस भय से।” 
इसवँत ने कहा | 

“बह सो गया है अब ।”” 

दसवंत रागिनी के निकट जाकर एक आसन पर बैठ गया। 

महाराजिन दीपक जलाकर लाने गई । 

“क्या कहती हो रागिनी ! चुप क्‍यों हो गईं १” दसबंत ने 
कहा । 

“तुम सुन ही नहीं रहे । सुनकर भी समझ नहीं रहे हो। 
न-जाने कितने जन्मों से, कितनी भाषाओं में तुमसे कह रही 
हूं” 

“क्या कह रही हो ९” 

“तुम नारी का प्रेम नहीं समझे। तुमने उसे चित्र बनाने 
की एक उद्दीप्ति समझा । केवल रूप ओर योवन ! पशु- 
पिपासा और मूढ़ अठप्ति ! नारी का क्या यही प्रेम है कला- 
कांर !” 

द्सवंत अवसन्न बेठा था 

रागिनी अविराम प्रवाह से कह रही थी--“नारी के प्रेम 
का सबसे अभिराम रूप है बात्सल्य । यौवन के मे्षों के। 
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निकल जाने पर जेसे वसंंबरा शारद्र श्री से शोमित होती है 
ऐसे ही नारी की कांति खिल उठती है ॥ रूप के पृष्प में मानो 
विसजन का फल लग जाता है! में पागल नहीं हूँ।” 

४धनहीं हो रागिनी !”? 

“पहले कुछ दिन ९” 

“नहीं, कभी नहीं |” 

“फिर क्यों, कभी-कभी ऐसा ज्ञात होता है, में मार्ग भूल 
जाती हूँ, और न-जाने कहाँ मटक जाती हूँ। तुम मेरी ओट 
में हो जाते हो । तुम्हारा हास्य-रदन, छुंद-गीत, आर्काक्षा- 
अतृप्ति, सुख-दुख, संशय-भय कुछ भी नहीं पहुँच पाता वहाँ 
तक । में खोजती ही रह जाती हूँ ।” 

महाराजिन!दीपक ले आई। उसे दीपाधार पर रक्खा उसने। 

रागिनी ने अचानक शय्या की ओर देखा। दोड़कर जा 
पहुँची वहाँ, ओ और उस कपड़े -से बालक को थपकियाँ 
देकर फिर सुलाने लगी--“ सो जा, हाबू आया है, पकड़ ले 


. जञायगा ।? 


दूसवंत के निकट आकर धीरे-धीरे महाराज्ञिन ने कहा-- 
“एक भूल हो गई है आज मुमसे |”? 
“कौन-सी ९” गंभीर होकर चित्रकार ने पूछा । 
“बार्तों-ही-बातों में मेरे मुख से सच-सच निकल पड़ा।” 
“क्या कह दिया १? 
“उस बालक के संबंध में कि वह सम्राद्‌ के शिशु-गृह में है।” 
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“कोई द्वानि नहीं। मेने भी एक दिन इनसे कह दिया था /” 

“वह बात इनके मंत्र में गड़ जेसी गई है। कई बार द्वार 
तक जाकर अंखल खोलने लगीं |/ कहती थीं, मुझे वहीं 
शिशु-गह में ले चल |” 

एक क्षण के लिये भी वहाँ का ताला खुला न छोड़ना [? 

काबुल-बिजय के उल्लास में भरे हुए सम्राद दल-बल-सहित 
राजधानी में आकर सुशोमित हो गए। उनका भाई काबुल 
छोड़कर भाग गया था, जब सम्राद वहाँ पहुँचे। वह चाहते, 
तो उस भूमि-भाग को अपने राज्य में मित्रा लेते। उन्होंने 
उसे अन्याय समझा | फिर भाई को क्षमा करने का निश्चय 
किया | उसका समस्त राज्य उसे लौटा दिया, ओर फिर 
कभी भारतवष्ष की ओर सेना न भेजने की पग्रतिज्ला करा ली 
उससे । हा 

राजधानी में आने के बाद सबसे पहल; काम सम्राट ने 
शिशु-ग़ह का निरीक्षण निश्चित किया। दस महीने के पश्चात्‌ 
आज वह सीकरी में लौटे थे । उस युद्ध" की यात्रा में सम्राट 
कभी शिशु-गृह को नहीं भूले । 

इस युद्ध-यात्रा में रात को तंबू में पड़े-पढ़े अकबर नित्य 
नई प्रकृति में सीकरी के शिशु-ग्रह को ध्यान करता-- “किस 
प्रकार धीरे-धीरे शिशु बढ़े होकर चलने लगेंगे। उनझ्े अधरों 
पर. अक्षर फूट निऋलेंगे--फिर शब्द और फिर भाषा-- 
मनुष्य की स्वाभाविक भाषा ।” वह प्रत्येक संशय को कुचल- 
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कर बढ़ने न देता, और मानवी भाषा |क़ा उद्धव एक उज्ज्वल 
सत्य समभता--/शिशुओं के हृदयों में फिर भाव उत्पन्न 
होंगे। वे दौड़कर पहले अंश्वने कमरे ओर फिर समस्त शिशु- 
गृह से अपना संपक बढाएँगे' उनके भाव व्यक्त होने के लिये 
आकुल होंगे। उसका परिणाम होगा-मानवी भाषा ।” 
वह सोचता--“प्राय: एक वर्ष हो गया--इस झंतर में शिशु 
बालक हो गए'होंगे--लगभग उनका तीसरा वर्ष समाप्त 
होने को होगा। अब वे दोड़ते होंगे, और खूब बोलते 
होंगे [2 

अवकाश के पहले ही क्षण में अकबर शिशु-ग्रह में जा 
पहुँचा । फ्रेज़ी को शिशु-गृह छोड़ने की आज्ञा न थी । इसलिये 
सम्राट्‌ की अभी भेंट हुईं उससे । अभिवादन ओर कुशल- 
“म्प्न में देर नहीं लगाई गई । 

सम्राट ने पूछा--“कवि ! शिशु सब ठीक है १” 

“हाँ, महाराज, कुछ बीमार पड़ गए थे पिछले दिनों। अब 
सब स्वस्थ हैं ।” 

“अब तो उन्होंने पयोप्त शारीरिक और मानसिक उन्नति 
कर ली होगी ९” 

“हाँ महाराज ! निरीक्षण करने की कृपा कीजिए ।” फ़्रेज़ी 
सम्राट्‌ को मरोखों के निकट ले गया। 

सम्नाद ने पहले मरोखे के भीतर भाँका--“तुम इनकी 
भाषां के विकास पर ध्यान दे रहे हो न ९” 
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“हाँ महाराज, कुछ नियम ढूँढ़ निकाले हैं मेने । लिख 
रक्ख्रे हैं ।” फ़ेज़ी पुस्तक ले आने के लिये जाने लगा। 

“अभी रहने दो, फिर देखूंगा | /स्वाभाविक भाषा की 
सृष्टि इनके बीच में हो जायगी। इसमें तो संदेह कुछ है ही 
नहीं । यदि अभी से उस भाषा के क्रमिक विकास पर ध्यान 
न दिया जायगा, तो हमें उसका भेद मालूम करने में फिर 
बड़ी कठिनाई पड़ेगी। तुम पहले दुभाषिए बनोगे इस शिशु« 
गृह के।” 

गये से कवि ने मस्तक ऊँचा किया । 

सम्राद्‌ ने पहले कमरे में देखा, कई बालक खेल रहे थे। 
उनके शब्दों पर ध्यान दिया। “मम्मम, पष्पप, तत्तत, दहद' 
इसी प्रकार के थे। कोई दोड़ रहा था, कोई हँस रहा था, 
कोई रो रहा था। सम्राट ने कहा--“अब इनके कमरों के 
द्वार मुक्त रक्खे जाते हैं न ९” 

“हो, महाराज !” 

“धायों को उनके बीच में केवल भोजन रखने और 
सफ़ाई के ही लिये जाने देते हो न १” 

“हाँ । खेल-खिलोने दिए जायें इन्हें १” 

“नहीं, मनुष्य-निर्मित कुछ न दिखाओ इन्हें। अब इन्हें 
भोजन भी स्वयं ही करने दो। कुछ फेकेंगे, कुछ खायँँगे । 
धीरे-धीरे सीख जायँंगे। इन सबके व्यवहार की वस्तुएँ सब 
एक-सी हों।? 
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“ऐसा ही किया जा रहा है महाराज !” 
“आदि-शिशु, इन्हें पहचान लिया: मैंने । यही नेता जान 
रहे हैं। अपने कमरे के ही नहीं, समस्त शिशु-ग्रह के 
बड़े चपल हैँ। तमाम. कमरों को दोड़कर एक कर स्टहे हैं। 
यह क्या, अभी इन्होंने शय्या की चादर खींच ली ।” 
“सबसे चपल हैं यह महाराज ! समझ के भी बहुत 
चेज़ |” 

“चादर ओढ़ ली है इन्होंने | मुँह ढककर दोड़ने लगे । 
ये सब बालक इन्हीं के पीछे दोड़ रहे हैं। कुछ कह रहे हैं 
यह---मम्पप, मम्पप |? . 

“अकसर यह ऐसा करते हैं।” 

“क्या अथ लगाया तुमने इस बात का ९” 

.. “ओर .कुछ नहीं, यह घायों का अभिनय है महाराज !. 

जीवन में भोजक की आकांक्ा सबसे प्रबल है। धाय इन्हें 
भोजन कराती हैं---त्रे ही सबसे प्रिय हैं। उनका अभाव इन्हें 
खटकता है, ओर ऐसे अभिनय से ये उसकी कल्पना कर 
सुखी होते हैँ ।” 

“टीक ह्ठे कवि !” 

“मुख के भागों में भगवान्‌ ने शिशु के अधरों को ही 
'सबसे पहले अधिक ग़ति दी है कि वह दूध चूसे | महाराज, 
उसी अधर पर सबसे पहले उच्चारण फूटा !”. 

अकबर प्रसन्न हो उठा--“केसा उच्चारण ९” 
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. संस्कृत की वणमाला मुझे सबसे अधिक स्वाभाविक ज्ञात 
होती है। उसका पवर्ण महाराज, “प, फ, ब, भ, म,' मैं 
समभता हूँ--अधिकांश शिशुओं ने स़बसे पहले इन्हीं अच्तरों 
को सीख़ा । सबसे पहले इन्होंने शुब्द बनाए पप, बब, मम्त 

भोजन ओर भोजन देनेवाले की संज्ञाएँ इन्होंने इन्हीं अक्तरों 
से बनाई? 

. “तुम्हारी विकसित कल्पना के कारण ही तुम शिंशु-पृदद झे. 
अधिनायक बनाए गए कवि! 

“माता का शब्द लीजिए महाराज ! संस्कृत में मात है, 
हमारी भाषा में मादरं। गोआ के पादरियों से मेंने पुछंवाया 
था, उन्होंने बताया कि योरप की तमाम भाषाओं में माता के 
लिये जो शब्द हैं, वे संस्कृत के मातृ-मातर के ही रूप हैं। 
कहीं मतर, कहीं मदर ओर कहीं मडर।?” 

. “सच है, यही मेरी मांनवी भाषा का अर है। थी पहली" 
सारी. सानव-भाषा एक ही थी। वह खो गई फ़ैज़ी ! और हम 
सब एक पिता की संतान .टुकढ़े-टुकड़े, होकर धरती पर 

ल गए--धम ओर संप्रदायों के भेदों में विभक्त होकर । 
हम एक दूसरे की संस्कृति के द्रोही हो गए। उसके घंम 
से द्वेष करने लगे। मनुष्य को मनुष्य के रक्त की तृष्णा 
हो गई !. क्‍या यह सारा भारत एक न हो जायगा फ्रेज़ी ९”? 

“होगा महाराज ! क्‍यों न होगा। एक दिन की बात हैं। 
सबसे पहले मुख ढककर रहस्य की कल्पना आदि-शिशु 


२२० एक सूत्र 


द्दी फेलाई इस गृह में। धाय पा रही थी इन्हें एक 
दिन | यह सोना न चाहते थे, अचानक इन्हें क्या सूझी, 
यह धाय के मुख पर ह बुरक़ा खींचने लगे, ओर मचल 
गए [”? 
. &मनुष्य के भीतर यह रहस्य जानने की प्रबल आकांक्षा 
है। इसी भाव के आधार पर संसार के तमाम धर्मों का 
जन्म हुआ है। अप्रकठ को प्रकट करने की इच्छा ! यह जो 
हमारा लालन-पालन कर रही है, उसे जानने की उत्सुकता-- 
ऋण-शोध के लिये, क्‍यों कवि ! वह भगवान्‌ क्‍या हमारी 
पालना नहीं कर रहा है ? हम भी क्‍या उसको पहचानने के 
लिये कभी श्रम करते हैं ? हाँ, फिर क्‍या हुआ १” 

“धाय ने बुरक़ा सावधानी से पकड़ रक्खा था। और भी 
नञनेक शिशु आ गए। वे भी आदि-शिशु को उनके प्रयास में 
सहायता देने लरगैं। धाय और भी सतक हो गई |” 

“अनुकरण की बृत्ति बालकों में बहुत झधिक होती है।” _ 

“उस दिन से संब धायों के लिये एक नई आफ़त पैदा 
हो गई। प्राय: सभी शिशु तमाम धायों का बुरक़ा उलटेने का 
प्रयास करने लगे ।”” क्‍ 

अकबर ने हँसकर कहा--“में समभता हूँ, अब शिशुओं 
को बिलकुल अकेले ही छोड़ देना चाहिए । धायों को उनके 
समीप अब न जाना चाहिए |” 

“काम चल जायगा। वे रोबेंगे तो नहीं। द्वारों का एक 
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जोड़ा छत पर से खुलता बद होता है। भोजन वहाँ से रख 
दिया जायगा। सफाई 'का क्या होगा ९” 

८शिशुओं को अलग शौच ऊरने की आदत डाल दी गई 
होगी न ? भें काबुल जाते समय किर इस बात पर ज़ोर दे 
गया था ।” 

“केवल दुख-पीड़ा के अपवाद को छोड़कर समस्त शिशुओं 
के स्वभाव में यह बात प्रविष्ट हो गई है। किसी के बीमार 
पड़ने पर क्या होगा १” कु 

“४विवशता ! उस समय जाना पढ़ेग। धायों को बहुत लुक- 
छिपकर ।” 

४शिशुओं के नहाने-धोने, कपड़े-बिस्तर बदलने के लिये ९” 

४उसके लिये भी जाना ह्वी पड़ेगा ।” 

दूसरे कमरे मे एक बालक दोड़ते-दौड़ते गिर गया था, 
बड़े ज़ोर से रोने लगा । अकबर ने उसके भीतर माँकाक 
धाय ने आकर उसे गोद मे उठा लिया। 

८गिरने-पडने पर इन्हे चुप कराने की भी कोई आव 
श्यकता नहीं । इस सहारे से बालक फी आत्मशक्ति दुर्बल 
होती ह्ले |” 

“रात को धाय कहो सोव्वेंगी ९” 

“कमरों के बाहर ही। श्रत्येक कमरे में आने-जाने के लिये 
दो मार्ग हैं। उनके द्वारों को बंद कर धाय दारों के निकट 
ही सो रहेगी। आज से ही अब इस आज्ञा का पालन ह्दो।? 
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“अब कोई धाय बाहर आएगी, तो उसे सूचित किया 
जांयगा महाराज ! वह शिशु-गृह के (भीतर जाकर संकेत से 
सबको बुला लाएगी मेढ्े पास” 

सम्राट दोड़ते ओर खेलते हुए बालकों के साथ एक 
मरोखे से दूसरे को जा रहे थे। कुछ देर बाद वह बोले--- 
४इन बालकों की क्रीड़ा भी दूसरे ही प्रकार की है ।” 

“इस एकांत वातावरण के कारण ।” 

“हाँ, एक तो इनमें अभाव की कल्पना नहीं । सबके 
समान वस्र, एक ही सी शय्याएँ, एक ही सा सामांन, भोजन, 
स्थिति ट 

' “कुछ लड़के दुबंल हैं महाराज ! -मैंने बड़ी चेष्टा की 
धायों ने उनकी शारीरिकता सुधारने के लिये परिश्रम 
किया, विशेष फल नहीं मिला।” 

“वह जन्म के ग्रह हैं फ़ेज़ी | किसी सीमा तक हमारे प्रयत्न 
वहाँ फलदायक हो सकते हैं। दूसरे, इनका मन मुक्त पर्थ 
ई विकास पा रहा है। यहाँ इनको वारण करनेवाला शब्द 
नहीं। कोई इनकी गति में बाधक नहीं। हैं! दोड़ो मत, 
भागों मत, वहाँ नहीं, ऐसा नहीं, वेसा नहीं आदि कहनें 
वाज्ा कोई नहीं। इससे इनमें स्वाभाविक प्रवाह उत्पन्न हो 
रहा है। जब शिशु-ग्रह के द्वार अनावृत होकर ये जगत्‌ 
में आएँगे, तो हमें मनुष्य की स्वाभाविकता का निर्देश 
करेंगे | छः 


“हाँ महाराज, इनका आदश मनुष्य की कृत्रिमता को धो 
डालेगा ।” 

“मनुष्य की उन्नति का प्रबल निरोधक “भ्यः, उससे ये 
परिचत नहीं । शेर आया है उर्धर, भालू आया है, हावू 
आया है, पकड़ ले जायगा ऋषि कहने को शब्द हैं, पर 
बालक के निमल ओर कोमल मानस में जो गहरी रेखाएँ ये 
खुरच देते हैँ, वे जीवन-भर बनी रहती हैं। घाय अब वहाँ 
न रहें, आज ही, इसका प्रबंध हो ।!* 

“फ़ेज़ी ने बाहर की एक दासी को बुलाकर कहा--“शिशु- 
ग्रह के भीतर से जो भी धाय बाहर आए, उसे मेरे पास 
भेज देना ।”? 

दासी आज्ञा लेकर चली गई । 

सम्राट्‌ नें कहा-“काबुल से निश्चित होकर जब में इस 
बार लौटा हूँ, तब मेंने मानवी धर्म का सारा स्वरूप स्थिऋ-- 
कर लिया है। मेंने उस धर्म का नाम रक्खाँ है दैवी धम । में 
शीघ्र ही अब उस धर्म की घोषणा करूँगा | उससे पहले 
बहुत जल्दी में अपने अंतरंग मित्रों को सभा करूँगा, उपा- 
सना-ग्रह में नहीं, वहाँ हुल्लड़ रहता है, अपने शयन-कक्ष 
में। रात को शिशुओं के सो जाने पर तो तुम्हें अवकाश 
रहता है न ९?” 

“हा महाराज !” 

“तुम भी उस अंतरंग सभा के विशेष अंग हो। तुम्हारी 
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उपस्थिति वहाँ आवश्यक है। यहाँ किसी उपयुक्त मनुष्य की 
नियुक्ति कर तुम भी आओगे वहाँ ।” 

“जैसी आज्ञा हो ।” 

“चलो, तुम्हारे पुस्तकौलय चढलूँगा में | पढ़कर सुनाओ, 
क्या लिखा है तुमने । शिशुओं के अध्ययन में कया विशेषताएँ 
अंकित की हैँ तुमनें ? इस उदयोन्मुख मानवी भाषा के आदि 
सूत्र क्या ढूँढ निकाले हैं तुमने १” 

. उनके जाने से पहले धाय आ गई। फ्रैज्ी ने उसे सम्राट्‌ 
की आज्ञा सुना दी । 

धाय बोली---“फिर हम कहाँ रहेंगी ९” 

“एक एक श्रवेश पर, दूसरी दूसरे पर, द्वार बंद कर बाहर 
से भी भीतर का ध्यान रखना |”? 


द्स 


हो गया तुम्हें'?” अकबर ने दसव॑ंत के 
काये का निरीक्षण कर कहा---“तुम्हारी 
कला बरावर गिरती जा रही है। उसे 
तो और भी स्पष्ट और स्वाभाविक हो 
जाना चाहिए था अब तक। क्या कारण 
है ९? 

“स्वास्थ्य ठीक नहीं ।” 

“कलाकार के लिये सवंथा अशोभन वाक्य द्सबंत ! 
मन के विर्ृत हो जाने पर ही तो शरीर में रोग घुस जाते 
हैं ।” । 

“ऋतु के चढ़ाव-उतार के सामने मन क्या करे महाराज ! 
ओर यह मिट्टी कः पुतला ऋतु की विषमता के आगे विनत- 
मस्तक है ।” 

“तुम्हारे अधरों पर यह उदासी और विवशता के स्वर 
आज ही सुन रहा हूँ दसवंत ! पहले तुम्हारे विचार कु 
दूसरे थे। तुम गिर ,पढ़े हो चित्रकार, तुम्हें पता ही नहीं । 
मैंने तुम्हें सूये की उपासना करने को कहा था ।” 

“में करता तो हूँ ।” 
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“विधि-पूवंक पं० बीरबल से सीखने को कहा था।” 

“बीरबल चित्रकार नहीं हैं।” 

“यह अहंकार है तुम्हारा, इसे दूर करो। केवल चित्रकार 
ही के पास रहस्य की कुंजियाँ नहीं हैं। अच्छा, मुझसे 
सीखोगे ? मुमे; एक देवी धर्म की प्रेरणा हुई है, उसकी दीक्षा 
लोगे ९” 

“नहीं, महाराज !? निडर होकर दसवंत ने संपष्ट कहा । 

ध्क््योँ 937 

“अपनी रुचि ओर श्रद्धा। महाराज के प्रभाव से यदि में 

चाटुकारी के लिये उसमें भरती हो जाऊंगा, तो उससे न 
मेरा भला होगा, न उस धरम का ।” 
. . “हाँ, में भी बल-पूबंक किसी के ऊपर उस धर्म को नहीं 
लादना चाहता। पर तुम्हारी ही भलाई के लिये कह रहा हूँ, 
क्या हो गया तुम्हें ? कैसा वेश बना रक्खा है? सिर ओर 
मुँह के बालों की क्‍या दशा है? बस्र ओर परिधान केसा 
छिन्न ओर मलिन, अस्त-व्यस्त ! क्‍या “यही कलाकार की 
हुलिया है ? फिर जागो चित्रकार ! तुमने एक समय बहुत 
अच्छी उन्नति की थी। तब हमारे विचारों में साम्य था। 
फिर चेष्टा करो, अभी .समय्र है|” 

बाणों की भाँति दसवंत के प्राणों में चुभ गंई सम्राद की 
वाक्यावली । संध्या हो रही थी, वह अपने काम से छुट्टी 
पाकर घर चला । 


मार्ग में न-जाने क्‍या सूकी उसे | घर का पथ छोड़कर वह 
लाल द्वार से होकर सीकरी की दीवार के बाहर चला गया-- 
नगर के कोलाहल से दूर कुछ देर झपने भ्रांत मन को रखने 
के लिये । नः्जाने क्या सोंचा-बिचारा उसने ! अँधेरा होने 
पर लौट चला घर को। आगरा-द्वार से जब वह नगर में 
प्रविष्ट हुआ, तो कुछ दूर पर एक चार वर्ष का बालक रोते 
हुए मिला उसे । ु 

दसव॑त ने पूछा उससे--“क्यों रोते हो १” 

५ऊुँ-ऊ-ऊँ, अम्मा के पास जाऊँगा ।” बालक बोला। 

दसव॑ंत ने चारों ओर देखा । सड़क सूनी थी, केवल दूर 
पर कुछ मनुष्य जा रहे थे। चित्रकार ने एक ही क्षण में बहुत 
बड़ी कल्पना कर डाली । बड़े प्रेम से पुचकारकर उसने 
बालक को गोद में उठा लिया--“में पहुँचा दूँगा तुम्हें 
अम्मा के पास ।”? 
. भरोसा पाकर बालक चुप हो गया, दसवंत की गोद में। 

दसवंत पहचानता न था उसे । न उसने उससे पूछा ही कि 
तुम्हारा घर कहाँ है । बहुत दिनों की एक आशा की पूर्ति 
ने उसे रोमांचित कर दिया। वह सारी सुध-ुध गँवा बेठा। 
वह देख ही न सका कि भगवान्‌ के सिवा भी कोई उसे 
देख रहा है । 
. लोगों की दृष्टि बचाता हुआ दसवंत द्रुत पदों से अपने 
धर की ओर चला। मांगे में उसकी जान-पहचान को कोई 


श्य्प एक सूत्र 
आता देख न पड़ा। दूसवंत ने बालक को अपनी चादर ओढ़ा 
दी- थी। वह उसका मुख भी ढकने ढुंगा। अंधेरा कुछ सघन 
हो चला था । 

बालक ने प्रतिरोध कर रोते स्वर में कहा--“नहीं 0? 

उसका परिचित निकट आया । पूछा उसने--“किसका 
बालक लिए जा रहे हैं ९” 

कंपित वाणी में चित्रकार ने कहा--“एक पड़ोसी का।” 

वह रुका नहीं फिर एक क्षण भी वहाँ पर । 

कुछ ही पग आगे बढ़ा होगा कि अचानक पीछे से आवाज़ 
आई--““ठहरो, ठहरो [१ 

द्सवंत ने पीछे की ओर देखा । दूर पर बढ़ते अंधकार के 
कारण ओर भी अस्पष्ट था वह। पर बड़ी तीत्र उसके पेरों की 
चाप उसके कानों में आईं। द्सवंत भी भागने लगा। 

लेकिन दसवंतु का अनुसरणकारी उससे कहीं अधिक तेज 
था। दसवंत की गोद में लड़का भी था ओर उसे दोड़ने की 
आदत भी न थी | डद्रन सबसे ऊपर बच्चे ने वह पीछे से 
आती हुईं आवाज़ पहचान ली थी । वह चिल्लाने लगा। 

दसवंत के बीच की दूरी बराबर घटती जा रही थी । इरानी 
सोदागरों के निवास से होकर वह जा रहा था। उसका घर 
थोड़ी ही दूर पर था। सोभाग्य-वश दूकानें प्रायः सब बंद हो 
गई थीं। दसवंत किसी गली-कूचे में घुस जाने को सोचने 
लगा, पर कोई दिखाई ही न दी। उसका हृदय काँपने लगा। 


फिर पीछे से आवाज़ आई--“ठहर जा ! ठहर जा ! 
चोर! चोर ! पकड़ लो! पकड़ लो !” 

८क गली आ गई। दसवबंत बाज़क को लिए हुए उसके 
भप्तर* दौड़ गया। बालक ओर भी तीजत्र खरों में रोने लगा | 
उसका रुदन अनुसरणकारी का पथ-ग्रदशक हो गया | वह 
अब बहुत दूर न था। 

यह भगदड़ ओर हो-हल्ला सुनकर एक ईरानी सौक्गर 
दूकान के बाहर आ गया । गली के सिरे पर ही उसकी 
दूकान थी । दीपक जलाकर कुछ हिसाब मिला रहा था 
वह । द 

“पकड़ी | पकड़ो ! चोर ! चोर 7” 

ईरानी सोदगर ने दौड़कर गली के अंधकार में दसवंत 
को धर दब,या, वह उसकी बाँह पकड़कर दूकान की ओर 
ले चल । 

वह पीछ, करनेवला मनुष्य भी आ पहुंचा | आते ही 
उसने अपने लड़के को दसवंत से कछेकर छाती से लगा 
लिया--“बच्चा मेरा ! छोड़ना नहीं इस चोट्टे को । अभी 
कोतवाल के पास ले चल्ँगा में इसे ।” कहकर उसने भी 
एक हाथ पकड़ लिया दूसव॑ँत का । 

“तुम्हारा लड़का है यह ९” 

| पहॉ |! १ 

“कहों से चुरा लाया १” 
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“खेलते-खेलते बच्चा कुछ दूर चला गया था घर से | यह 
बहुका लाया ।” ह 

द्सवंत माथा नीचा धृकेए चुपचाप ग्रभा-हीन होकर उन 
दोनो से खिंचा हुआ चला जा रहा था। मन्में सोच रहा 
था, धरती फट जाती, और में उसमें समा जाता । 

बालक पिता की गोद में आकर शांत हो गया था, पर 
अभी तक सिस्रक रहा था । 

खींच-खाँचकर दसवंत दुकान में लाया गया | प्रकाश 
जैसे ही उसके मुख पर पड़ा, सोदागर ने चॉककर उसका हाथ 
छोड़ दिया । 

लड़के के पिता ने पूछा--“क्यों १” 

सोदागर ने कहा--“कोन, द्सवंतजी १” 

उस मनुष्य ने ओर भी हृढ़ता से दूसवंत का हाथ पकड़कर 
कहा--“कोई भर हों यह दसवंतजी, में इन्हें विना हवालात 
में बंद कराए न छोडुगा। आप मेरे गवाह हैं ।” 

सोदागर बोला--«“अरे, यह प्रसिद्ध चित्रकार दसवंतजी 
हैं। तुम नहीं पहचानते इन्हें । दरबार में इनकी बड़ी प्रतिष्ठा 
है । कया तुम हाल ही में आए हो सीकरी में १” 

“मैं इनकी सारी प्रतिष्ठा मिट्टी में मिला दूँगा |? 

“ठहरो, धीरज रक़्खो । बात तो सुन लेने दो । कया काम 
करते हो तुम ९”. 

“सम्राट्‌ के घुड़सवारों में भरती हुआ था में काबुल की 


चढ़ाई के समय । अपने बल, परिश्रम और सच्चाई के कारण 
में महाराज के शरीर-रक्षकों में नियुक्त हो गया था वहाँ। 
दिल्‍ली-द्वार के निकट रहता हूँ में ? आज ही में गाँव से 
अपने  ख्री-पुत्र को लेकर यहाँ आया था। नगर देखा नहीं 
कभी मेरे बच्चे ने, कोई पहचानता नहीं अभी इसे मुहस्ल्े 
में, भटक गया। में न छोड़ूँगा इस बेइमान को ।” सिपाही 
ने कहा । 

सोद्ागर ने दोॉतों-तले जीभ दबाकर कहा--“चुपो, चुपो । 
यह सम्राट के कृपा-पात्रों में से हैं। इनकी प्रतिष्ठा के आगे 
कच्चे शब्द न निकालो मुख से ।” 

“ऐसे ही काम होते हैं प्रतिष्ठावानों के । आप ही के 
कारण चुप हूँ, नहीं तो मारते-मारते इन महोदय का भुरकुस 
निकाल देता। मेरा बच्चा !” कहकर उसने बालक को प्यार 
किया--“अमी तक सिसक रहा है !” 

सोदागर बोला--“क्यों द्सबंतजी ! क्‍या बात है ? आप 
चुप क्‍यों है. १” 

“कुछ नहीं !” आँखें तरेरकर देख रहा था द्सवंत सिपाही 
को--“यह बालक मुमसे कहने ल्रगा कि घर पहुँचा दो।” 

“इधर ही है इसका घर १” सिपाही बोला । 

“पर आप भागे क्‍यों ९” सोदागर ने पूछा । 

“मैंने इसे चोर समझा ।” द्सवंत बोला |. 

सिपाही आंग-बबूला होकर कहने लगा--“मार डार्लूँग! 
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है 


साले ! जान से, चाहे फिर फॉँसी पर ही क्‍यों न लटक 
जाऊँ ।” 

सौंदागर ने फिर सिषाही से' कहा--“शांति से काम लो। 
तुम्हें इस प्रकार गाली देने का कोई अधिकार नहीं। इनकी 
बात भी सही हो सकती है। मनुष्य ही तो हैं न यह, अ्रमित 
हो सकते हैं। फिर यह चित्रकार हैँ। न-जाने किन मनसूबों 
में इदे हुए आ रहे हों। क्‍या समझ में आया इनकी, कोन 
जान सकता है। एक प्रकार का फ़क्कतीर ही समझो तुम 
इनको | राजमहल में चित्रकारी का अधिकांश इन्हीं की द्वी 
रचना है। गए हो कभी राजमहल के भीतर ९” 

सिपाही कुछ शांत होने लगा था। बोला “«“नहीं, कहाँ 
गया हूँ। लेकिन में इन्हें अवश्य ले जाऊँगा सम्राट्‌ के 
पास | अभी |”? ह 

“फिर वही फगलपन !” सोदागर ने कहा । 

“चल, चलता क्‍यों नहीं, अभी चल ।” दसवंत ने कहा | 

सोदागर ने सिपाही की पकड़ से दसवंत का हाथ छुड़ा 
द्यिा। 

“लेकिन में सम्राट्‌ के पास तक यह समाचार निश्चय ही 
पहुँचाऊँगा ।” सिपाही बोला । 

बालक कहने लगा--“घर चलो ।” 

सोदागर ने कहा - “जाओ, घर जाओ । लड़के की मा 
चिंतित होगी । देर हो गई ।” 


“जरा इनका मुँह देख लेने दो मुझे, अच्छी तरह पहचान 
लूँ,” कहकर सिपाही ते दूसवंत के मुख पर से सौदागंर 
की छाया हटाई---“जिससे भूल न हो “जाय ।”? 

“कह तो रहा हूं, राजधानी के इतने प्रसिद्ध मनुष्य को 
पहचानने की क्या आवश्यकता ? इनका नाम दसकंत है, 
कोन नहीं जानता इन्हें !” सोदागर ने कहा | 

“दसवंत, दसवंत, द--स--बंत ।” सिपाही ने«कद 
किया । 

बच्चा मचल ही रहा था--“हँ-ऊँ, घर चलो न |” 

“जाओ भाई, जाओ न। बच्चा भूखा होगा ।” सौदागर 
ने कहा | 

“तुम्हारे कहने से छोड़ दिया। पर सम्राट से विना कह्टे 
न रहूँगा। उन्हें मालूम होना चाहिए कि उनके दरबार में 
ऐसे भी लोग हैँं।” कहकर सिपाही अपने ब्वल्क को लेकर 
चला गया । 

सौदागर ने धीरे-धीरे दसवंत से पूछा--“क्या, बात क्या 
हो गई ९” 

“सूल हो गई !” कहकर दसवंत ने भी अपने घर का 
रास्ता लिया | 

घर पहुँचते ही पूछा रागिनी ने--“क्यों, फिर लाए क्यों 
नहीं बालक ? छीन ले गया बीच ही में वह, क्‍यों १?” 

दसव॑त रागिनी का मुख ताकते ही रह गया। मन में सोचने- 
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लगा वह-“क्या कह रही हैं यह ? केसे जान गईं ९ क्या 
पागल की कल्पना इस ग्रकार देश ओर काल को भी बेधकर 
जा सकती है ? ' नहीं,व्यनचानक इनके मुँह से एक बात निकल 
गई, और वह संयोग से घटना से मिल गई ।” फ्रिर.भी 
दसवंत ने अपने मन का भ्रम मिटाने को पूछा --“कोन छीन 
ले गया, क्या १” 

-“सगिनी ऊँचे स्वर से हँस पड़ी--“कुछ नहीं, ऐसे ही कह 
दिया था मेने ।” 

द्सवंत अपनी चित्रशाला में जाकर बैठ गया, गाल पर 
हाथ रक्खे, बड़ी उदास मुद्रा में । 

महाराजिन ने पूछा--“क्यों, क्या सम्राट्‌ ने कुछ कह 
दिया १7 

“नहीं तो |? द्सवंत ने गाल पर से हाथ-हटाकर प्रसन्न 
बनने की चेष्टा नकर कहा | उसने सिपाही हारा किए गए 
श्रपमान की बात छिपा दी। 

महाराजिन रसोनंघर में चली गईं। दसवंत एक तकिए 
के सहारे लेट गया । उसने फिर कपोल पर अपना हाथ 
रख लिया। 

बड़े धीर ओर लज्जा की चारों से रागिनी ने प्रवेश किया। 
बहुत गंभीर होकर उसने एक तूलिका, एक कोरा चित्र-फलक 
ओर रंग निकालें। एक चोकी पर उन्हें रखकर चुपचाप बेठ 

गईं दसव॑त के सम्मुख । 
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द्सवंत चुपचाप पड़ा था। उसके मन में वही एक विचार 
चक्कर काट रहा था कि कल कया होगा। वह सिपाही अवश्य 
ही सम्राट्‌ के पास तक पहुँच जायगा; और उनसे इस घटना 
क- वश्यन करेगा । क्या उत्तर है मेरे पास १ एक मलिन 
चादर को ढकने के लिये दूसरी मलिनता ! 
. शगिती तूलिका हाथ में लेकर बोली--“मुख पर अच्छे 
विचार लाओ चित्रकार ! में तुम्हें अंकित करूंगी अक्तक-। 
मान ओर अपमान, यह भी कोई वात हुई ! बुद्धिमान मनुष्य 
इन दोनों में से किसी, की भी. चिंता नहीं करता। अच्छा, 
अब हिलना नहीं। मन में कोई अच्छा भाव लाओ। फूलों 
में. खिली हुई. वसंत-छतु को सोचो, और कामनाओं से भरा 
हुआ योवन !” 

दसवंत अपने मन में कहने लगा--“ऐसा ही पागल' यदि 
में भी हो जाता, तो इस दुखों के जाल 'से छुटकारा पा 
जाता।” 

 “पर॑तु चित्रकार ! चित्रकार को वसुंधरा प्रंतिवष बसंत- 
मयी मिल .जाती है, वसुंधरा को नहीं मिलता योवनमय 
चित्रकार हर साले । इस बात को तुमने सोचा भी कभी १” 

“सोचा रागिनी !” 

“मैं कहती हूँ, नहीं। यदि सोचा होता, तो चित्रकार, 
तुम मेरे धोके में नं आते। विचार में ही शाश्वत रूप है । 
यदि वह रूप आँखों में न समाया, तो कला की उपासना 


२३६ एक सूत्र 


कहाँ हुई । तुम्हीं ने एक दिन कहा था, यह रूप भोतिक 
आँखों के द्वारों को बंद करने से दिल्लाई देता है। अब कहाँ 
सूख गई तुम्हारी चह “विचार-धारा ? अब तुम बेसी बातें 
करते ही नहीं । हिलो नहीं। में अंकित करने क्गी. हूँ 
तुम्हें ।” 

दसभबंत स्थिर रहा। उस पगली की कल्पना को देखनें के 
फ्ल्िन 

तूलिका चलाने लगी थी वह। बोली--“में भी तो भ्रम 
में पड़ी थी । चित्रकला सीखने कहाँ आई तुम्हारे पास ! 
एक बहाना, केवल एक बहाना । तब तुम ऐसे अव्यवस्थित 
न थे। कैसी गड़बड़ा गई, यह चित्रशाला तुम्हारी ? में इसे 
सजाकर रखती थी, और सजाकर ही तुम्हें राजद्रबार में 
भेजती थी। पर अब सब बातें न-जाने कहाँ चल दीं ।” 

द्सवंत ने देखा, रागिनी का मन चित्र अंकित करने में 
लीन था। बोल रही थी, जेसे किसी मन के ऊपरी भाग से । 
: #क्रपाल में तुम्हारे तीन रेखाएँ पड़ गई हैं, थोड़े ही समय 
'से। अच्छी नहीं दिखाई दे रही हैं। लेकिन मुझे ये चित्र में 
ठीक ऐसी ही बनानी पढ़ेंगी। विश्वास ओर ज्ञान की रेखाएँ 
नहीं हैं ये | संशय और अंधकार की भरी । श्वेत और 
क्रालिमा का विवेकु था तुम्हें । ठीक ही चल रहे थे तुम 
अपनी साधना में। न-जाने कहाँ पर ठोकर खाई। दे रहा था 
तुम्हारा हाथ मन का साथ, चल रही थी तूलिका कटपना के 


दस! रे 
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अनुसरण में । टूट गई न-जाने कहाँ पर कम ओर ज्ञान की 
संधि [9 

“बातें न करो रागिनी !” 

_ज्यब क्या, बना चुकी चित्र | लो, देखो ।” कहकर 

रागिनी ने चित्र द्सवंत के सामने रख दिया | 

“बड़ी सुंदर अनुरूपता ! में तो सममता था, तुम नहीं सीख 
सकी चित्रकारी । तुमने यह बड़ी सुंदर गुरु-कुल्पना कीहै-#” 

“संगीत और चित्रकारी, दोनो:एक ही बात तो है ।.तुम्दीं 
ने एक दिन कहा था, नाद ओर बिंदु एक ही हैं दोनो ।” 

बड़े उत्साह से द्सवंत उठ बेठा ।- उसने पुकारा-- 
“सहाराजिन ! महाराजिन !” 

महाराजिन दौड़ती हुई आ पहुँची । 

“देखो, कैसा सुदर चित्र अंकित किया है/इन्होंने । बताओ, 
किसका चित्र है १” 

“यह तो आपका ही है। ऐसा,जान पड़ता है, मानो अभी 
कुछ बोल पड़ेगा ।” महाराजिन ने चित्र*देखकर कहा। 

“चित्र क्या, मेंने तुम्हें मूर्ति दी थी, किंतु तुमने उसे खो 
दिया । मुझे इन दीवारों के भीतर तुमने,बंदी किया है, ओर 
उसे कारागार में डाल दिया है सम्राट ने ।;इन दीकारों2के 
छेद तुम्दें नहीं दिखाई दिए कलाकार ! मुँनें हवा से मी सूह्म 
अपना शरीर बना लिया। में इन दीवारों को छेदकर देख 
आई हूँ उसे |” 


र्रे८ अक सूत्र 


द्सवंत की मानसिकता फिर वहीं पर आ गई---अपराध, 
अपमान, लांछना और दंड के जगृत में । वह विचारने 
लगा--“क्या उत्तर दूँगा सम्राट्‌ को १” 

रागिनी एकाएक उठी, और दौढ़ती हुई चल्ली गई अपने 
कमरे में । 

“मुझे इनका शांत उन्‍्माद अब तीत्रता में बदलता दिखाई 
देने लगा है।” महाराजिन ने कहा। 

दसवंत रागिनी के बनाए हुए चित्र को महान विस्मय के 

साथ देख रहा था- “और, मेरी कुछ समम ही में नहीं आ 
रहा है। इन्हें पगली कहूँ, तो केसे १ क्‍या कोई पागल ऐसा 
चित्र बना सकता है १” 

“कब बनाया १?” 

_«“अभी-अभी तो, देखते-ही-देखते | में समझा था,.पागलपन 
सूँका है। मेरी ओर देखा भी नहीं । मानो मन के भीतर से 
ही सारा चित्र निकालकर पत्र पर रख दिया! क्‍ 

“मैं ज्ञाती हुँ रसोईघर में | कहीं वहाँ” पहुँच जायँगी, तो 
फिर उस दिन की तरह आदे में राख सानकर रख देंगी ।” 
महाराजिन ने जाते हुए कहा । 

“में आज नहीं खाऊँगा कुछ भी ।” 

“क्यों १? निराश होकर महाराजिन नें कहा। 

“इच्छा नहीं है 8. 

एंगिनी आ पहुँची, तड़ाक से बोली--“खाओगे कैसे नहीं, 


द्स २३६ 


खाना पड़ेगा 7” महाराजिन को रसोइघर की ओर अग्रसर 
कर कहने लगी---“जाओ महाराजिन, भोजन तैयार कर दे । 
मुझे भी बड़ी भूख लगी है ।” 
_ मह्ाराजिव चली गई | 

रागिनी दसबंत के निकट बेठ गई-“आज कुछ उदास 
हो तुम ! सब कुछ एक कल्पना ही तो है। उसे सच सममरने 
ही से तो ढु:खों का आरंभ होता है ।” 

दूसवबँत चुप रहा। 

रागिनी नें दसवंत का हाथ मकमोरकर कहा--“क्यों, 
बोलते क्‍यों नहीं १ बड़ा अद्भुत जगत्‌ है वह। छाया और 
प्रकाश की केवल संज्ञा है वहाँ, इसी से वे व्यापते नहीं ! तुम 
न चलोगे वहाँ १” 

“चलूँगा रागिनी ! इस जगत्‌ से उब उठा हूँ में ।. ले 
चलोगी ९” 

“हॉँ-हाँ, क्यों नहीं !” 

“कब ९? क्‍ 

“अभी, लो, हाथ पकड़ो मेरा ।” 

दसवंत नें उसका हाथ पकड़ लिया । 

रागिनी बोली-- “कहीं दर थोड़े है वह, यहीं पर हे । चलो, 
डरना नहीं। दृढ़ता से पकड़ लो हथ। यदि छूट गया, तो 
फिर यहीं गिर पड़ोगे।” वह दसवंत का हाथ खींचकर ले 
चली, और रसोइंघर में महाराजिन के पास ले जाकर बैदा 


२४० जैक सूत्र 


दिया उन्हें । “लो महाराजिन, खिलाओ इन्हें, खायँगे केसे 
नहीं !” द 

सिपाही रात ही पहुँचा कोतवाल के पास । सारी घटना 
सुनाकर कहा--“में एक नहीं, अपनी बात की सच्चाई को 
पुष्ट करने के लिये बीस साज्षियाँ ला सकता हूँ।” 

कोतवाल बोला - “अविश्वास की बात नहीं है।” 

“अभी जाकर उसे पकड़िए । फिर वह रातन-ही-रात में 
भाग जायगा ।” 

“कहाँ जा सकता है ? बात एक ऐसी है। वह मनुष्य है 
सम्राट्‌ के विशेष अनुग्रह-पात्रों में से । सम्राट्‌ को विना 
सूचित किए ही उसका न्याय करने से उनका कोपभाजन 
होना पड़ेगा। तुम;चिंता न करो, आज अब समय नहीं। में 
कल सुबह दरबार में जाकर महाराज को इस घटना से 
अवगत कराऊँगा | फिर वह जेसी आज्ञा देंगे ।” 

दूसरे दिन । 

कोतवाल की बात स्रुनकर सम्राट्‌ केवल हँस दिए । 

कोतवाल का *“छोटा-सा मुँह हो गया। वह बोला--- 
“महाराज ! अगर इस घटना को आप यहीं पर छोड़ देंगे, 
तो न्याय कुंठित हो जायगा, ओर राज्य में अपराध की वृत्ति 
को प्रोत्साहन मिलेगा ।” 

“तुम्र नहीं जानते उसे | में जानता हूँ, वह मेरी विशेष 
कृपा का पात्र हे ।” 


द्स २४१ 


“तब उसका अपराध ओर भी भयंकर हो जाता है।” 

“अपराध ! नहीं ।”?, 

“चोरी (9? 

-“कदापि नहीं । वह चित्रकार है। वैसी ही लहर कुछ आ 
गई होगी | वह बालकों पर प्रेम रखता है ।” 

“वह उसे लेकर भागा महाराज, और, बालक चिल्ला रहा 
था । इंरानी-सोदागरों का सारा मुहल्ला गवाह है < मैंने 
सुबह जाँच की वहाँ |” ; 

“तुम्हीं सोचो, क्या करता वह उस घालक से १” 

“यह न कहिए। मेंने सुना है, वह काली की पूजा करता 
है। उसके आगे बलि देता उस बालक की महाराज ! आपने 
साधारण जीवों की हिंसा भी निषिद्ध ठहरा३ है |” 

“में पूछूँगा उससे आज ही ।” 

संध्या-समय अचानक याद आई अकबर क़ो | उसने दस- 
बंत को एकांत में बुलाया | 

द्सवंत के हाथ-पेर कॉप रहे थे, जब इसने कक्ष में प्रवेश 
किया। सम्राट्‌ की तीक्ष्ण आँखों ने लक्ष्य किया उसे । 

दूसवंत हाथ जोड़कर खड़ा हो गया सम्राद के आगे | 

सम्राट्‌ ने पूछा-- क्यों दसवंत !” उसके स्वर में कुछ 
ताड़ना थी । 

द्सवंत मस्तक नीचा कर भूमि को देखने लगा। 

“तुम उस सिपाही के लड़के को क्‍यों चुरा ले गए १” 


श७२ क्र सूत्र 


“भूल हो गई महाराज | क्षमा कीजिए |” 

“तुम काली की पूजा करते हो ९” 

“नहीं, महाराज ।” 

( “फिर १7 

“त्ञारी की पूजा करता था। न कर सका !” 

“तुम मेरी सभा के प्रमुख मनुष्यों में से हो । तुम्हारे 
असंमत कार्यों से मुझे लांछन लगता है। जाओ ।” 

उसी प्रकार सिर नीचा कर द्सवंत चला गया सीधे घर 
को | उसे ममातक आघात पहुँचा। कदाचित्‌ शारीरिक दंड 
पाकर उसका पाप धुल जाता | अकबर की क्षमा ने उसे 
आंतरिक त्रास पहुँचा दिया। मार्ग में सोचने लगा--“धीरे- 
धीरे यह समाचार नगर-भर में फेल गया होगा । राजसभा 
ओर राजधानी में अब केसे मस्तक ऊँचा कर सकूँगा ! 
है भगवान्‌, मृत्यु दे ।” वह बस्ती छोड़कर, निर्जन मार्ग से 
घूमकर घर को चला | 

रात हो चुकी थी; जब उसने घर पहुंचकर देखा, प्रवेश- 
द्वार बिलकुल खुला पड़ा है। इतना हीं देखकर उसका सिर 
चकराने लगा । उसने देहली पर से ही पुकारा--“महा- 
राजिन ! महाराजिन !” 

कुछ उत्तर न मिला । । 

वह दोड़कर तसाम कमरों में ढूँढह आया । न महाराजिन, 
न रागिनी । दोनो में से किसी का.पता न था। सारे घर में 
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अंधकार ! उसने दीपक जलाकर भी देखा--शून्यता ! केवल्ल 
'शुन्यता ! 

वह शून्यता उसके मस्तिष्क में घर कर गई । वह दोड़ता 
हुआ भागा बाहर को | उसने पुकारा--'रागिनी ! रागिनी ।” 

बारह-तेरह वर्ष से सुरक्षित उसका रहस्य, इस प्रकार 
अचानक ऐसे, सारी राजधानी पर फूट पड़ा। उसका मानस 
इस बात को सहन न कर सका। वह मुहस्ले-भर में चारों 
ओर दौड़ता हुआ पुकारने लगा--“रागिनी ! रागिनी !” 

कहीं से उसे कुछ उत्तर नहीं मिला। लोगों ने समझा, कोई 
पागल है । 

घर के आस-पास जब कहीं महाराज्षिन ओर रागिनी 
दोनो में से किसी का पता न लगा, तो दूसवंत सीधा शिशु- 
ग्रह की ओर दोड़ गया। वह चिल्ला ही रहा था--“रागिनी ! 
रागिनी !” उस अनवरत पुकार से उसका गला पड़ गया। 

संध्या हो जाने पर बड़ी देर तक महाराजिन ने दसवंतत 
की प्रतीक्षा की, वह नहीं आया | दीपुक जलाने की बेला 
टलती जा रही थी। घर में आग बुक गई थी ! महाराजिन 
पड़ोस में कहीं से आग ले आने के लिये बाहर को चली। 
उसने जेसे ही बाहर जाने के लिये ताला ओर द्वार खोले, 
रागिनी बिजली के वेग से उसे धक्का देकर बाहर निकल 
गई ! | 

महाराजिन के उठते-उठते रागिनी मागे में अदृश्य हो 
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गई ! महाराजिन भागी उसके पीछे । किसी ने बताया उसे--- 
“इधर राजभवन की ओर गई है पक ख्री अभी भागती 
हुई” महाराजिन उधरन्ही दोड़ी । 

बड़ी तीत्र गति,से बढ़ चली रागिनी । महाराजिन्न बुढ़ी 
होने के कारण थक गई, हॉफने लगी । रुक जाती, फिर 
दोड़ती । 

-रागिनी महल का रास्ता पूछकर दोड़ी उधर ही। बहिद्वोर 

पर एक ख्री-प्रहरी ने रोक लिया उसे । 

रागिनी पहचानती थी उसे | उसका हाथ पकड़कर बोली-- 
“नहीं पहचाना मुझे ९” 

“द्ली-प्रहरी पहचान कर बोली--“अरे हाँ । कब आईं ९? 

“आज ही तो ।? कहकर रागिनी आगे बढ़ गई । 

पचीसी के प्रांगण में बड़ी चहल-पहल थी। कृत्रिम प्रकाश 
में मानो सूर्य ही,चमक रहा था वहाँ। सम्राद्‌ जीवित गोटों 
से पचीसी खेल रहे थे आज | 

अचानक सम्राद्‌ तले दूर सिरे पर के खाने में एक स्त्री को 
खड़ी देखकर कहा--“यह गोट किसकी है ?” वह कोड़ी 
फेक चुके थे । 

वह स्री बोली--“आप ही की गोट हूँ महाराज ! जिस 
घर में जाने की आज्ञा देंगे, चली जाऊँगी वहाँ।? 

सम्राट्‌ को उसे पहचानते देर न लगी। उन्होंने पुकारा-- 
“कोन, कौन, हीरा !? 


द्स र४र 


“हाँ महाराज, हीरा ।” 

“कहाँ थीं इतने दिन.” 

“अपने पीहर महाराज |! 

“तुम तो कहती थीं, मेरे कोई नहीं |” 

“वे सब लोट आए ,महाराज !” 

पर सम्राट्‌ की समर में अभी कुछ आया नहीं । खेल 
उसी समय बंद कर दिया गया | महाराज हीरा को लेकर 
महारानी जोधबाई के महल में गए। उसे जोधबाई के सामने 
कंर बोले--“लो पहचानो, कोन है ९” 

“हीरा ! कहाँ थीं तुम ? कितना ढूँढा हमने तुम्हें । कब 

आई ९ बढी दुबली हो गई ।” 

“हाँ, महारानी, ससुराल गई थी।” 

“अभी तो तुमने कहा था पीहर !” महाराज बोले । 

“तुम्हारा विवाह ही कहाँ हुआ था !” महए्गानी बोलीं। 

“फिर वह बालक कहाँ से आया महारानीजी !” 

“कौन बालक ९” 

“रो रहा होगा। में जाती हूं।” 

«इसका मस्तिष्क खराब हो गया जान पड़ता है। हीरा ! तू 
कैसी बातें कर रही है पागलों की भाँति ।” महाराज ने पूछा । 

“पागल भी तो मनुष्य ही होते हैं महाराज ! आपकी ह्दी 
प्रजा हूँ, कहाँ जाऊँ फिर ९”? रागिनी ने कहा। रामिनी ह्दी 
हीरा थी। 
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“मुके इसकी आँखें देखकर डर लग रहा है. महाराज ! 
इसे कहीं अन्यत्र रखिए अभी ।” मह/रानी नें कहा । 

“ओर, में भी इस नए महल की अभ्यस्त नहीं हूँ ।” कहकर 
रागिनी दौड़कर भाग गई महल के बाहर. उस अंधकार में 
न-जाने कहाँ | 

महाराजिन को किसी ने महल के भीतर जाने नहीं दिया। 
घर खुला पड़ा था। वह निराश होकर लौट गई | दसबंत इस 
अवधि में वहाँ आकर चला गया था । । 

सारी रात महाराजिन ने द्वार पर ही काट दी। दसवंत 
ओर रागिनी, दोनो में से कोइ भी वापस नहीं आए। 

दूसरे दिन महाराज के पास समाचार गया कि दसवंत 
पागल हो गया । महाराज ने उसके घर और तमाम 
राजधानी में उसकी खोज की, कुछ पता न चला | कुछ लोगों 
ने उसे ताल की, ओर जाते हुए देखा था, अनुमान लगाया 
गया कि उसने ग्लानि के कारण आत्महत्या कर ली । 
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पासना-गूह को धर्म-सभा का उद्देश्य पूर्ण हो 
जाने से वह तोड़ दी गई। अकबर ने 
अपनी बुद्धि और प्रेरणा तथा सहकारियों 
के सहयोग से उस नए विश्वजनीन धम्म 
की रूप-रेखा निधोरित कर दी। उसका 
नाम उसने रक्खा देवी धर्म । हिंदू और 
मुसलमानों के अनेक धम्म-सूत्र, जेनी की अहिंसा, पारसियों 
की सूर्य ओर अग्नि की पूजा, इसाइयों की क्षमा उस नवीन 
धर्म के मुख्य अंग थे। 
फ़ैज़ीबंधु, बीरबल आदि सम्राट्‌ के, अंतरंग मित्र- 
सेवक उस देवी धम के प्रथम दीज्षितों में थे। मानसिंह ने 
स्पष्ट कह दिया था सम्राद से--“महार्राज, में हिंदू-धर्म को 
जानता हूँ, सुसलमानों के धम को भी । पर यह देवी घम 
क्या चीज़ है, नहीं जानता ।” द्रबार में अनेक धन ओर 
अधिकार के लालची लोगों ने सम्राट का अनुग्रह प्राप्त करने 
के लिये. उस नए धम को स्वीकार किया | 
उस देवी धर्म के अनुयायी जब आपस में मिलते थे, तो 
“अल्लाहो अकबर !” कहकर वंदना करते थे। इम्रका प्रकट 





श्ष्टप हैक सूत्र 


अथ यही हे--भगवान महान हैं।” कुछ लोगों ने इसका 
अथ लगाया--“अकबर भगवान है ।? 

देवी धर्म के लिये सम्राट ने निश्चय किया--विश्व-धम 
जनता के ऊपर बल-पृवक लाद देने की वस्तु नहीं ..। 
ऐसा करने से वह अधिक दिन चल भी न सकेगा । राज्य 
के प्रत्येक कमंचारी को उसे मांनने-न-मानने की स्वतंत्रता 
थी । वह बड़ी मंद गति से बढ़ रहा था। जनता ने उसके 
प्रति विश्वास नहीं बढ़ाया-उसका विरोध भी नहीं 
किया । 

सम्राट की आशा लगी हुईं थी शिशु-ग्रह पर । उनको 
भरोसा था, मासवी भाषा की अवतारणा के विना इस धर्म 
की गति में तीत्रता नहीं आ सकती । 

शिशु बोलने लग गए थे । लगभग चार व के हो गए थे। 
फ्रैज़ी के निरीक्षण की टिप्पणियाँ काव्य ओर इतिहास हो 
सकते थे, उस मानवी भाषा का व्याकरण नहीं। अकबर ने 
फ्रेज़ी से यथाशीघ्र उसू भाषा को सबब-साधारण के बुद्धिगम्य 
करने को कहा। 

फ्रेज़ी अपने श्रम में विफल होने लगा। आज एक किसी 
विशेष संज्ञा या क्रिया के लिये किसी बालक के मुख से कोई 
विशेष शब्द वह सुनता, तो उसी दिन दूसरे बालक को उसी 
बात के लिये दूसरा शब्द श्रयोग करते सुनता, ओर दूसरे 
तीसरे दिन उस पहले बालक को ही उस बात के लिये दूसरा 
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शब्द व्यवहार करते सुनता ! फ़ज़ी हारकर सिर खुजाने 
लगा--“नहीं [9 । 

प्राय; दूसरे-तीसरे दिन बह पगली, .राणिनी कहें या हीरा, 
शिशु-यृह के ,समीप आती ओर बक-बक लगाती । फ्रैडी 
उससे भी ऊब उठा । 

एक दिन रागिनी की तानसेनजी से भेंट हो गई । वह बड़ी 
समवेदना से उसके पास खड़े हो उसे सममाने लगे--“हीरा, 
क्या दशा हो गई तुम्हारी !” 

“अपनी दशा नहीं देखते तुम ! ओर क्या दुदंशा कर दी 
तुमने भारतीय संगीत की! भगवान की स्तुति के लिये जो 
विमल धारा थी, तुमने उससे श्रीमानों के गुण गाकर उसे 
गंदला कर दिया !?” 

तानसेन ने रुद्ध कंठ से' कहा--“रागिनी !”? 

“कहो, कया भूूठ कह रही हूँ ? पगली क्ये किसी से क्या 
मतलब ? क्‍यों बोले वह असत्य ! छाती पर हाथ रखकर 
कहो, क्या तुमने दो" रागों की अंग-हानि ओर दो को विनष्ट 
नहीं कर दिया १” 

आचाये घबराकर पीछे हटे, और द्रतगति से वहाँ से 
चल दिए । 

पगली शिशु-ग्रह की ओर ताल के किनारे के जंगल में 
न-जाने कहाँ रहती रात को, कोई नहीं जानता था। प्राय: 
नित्य ही वह राजधानी में आती | लोग उसकी बातों से 


मनोरंजन करते । कमी उससे गाना गाने के लिये कहते | 
जब उसके मन में आती, वह गाती; नहीं तो संसार के किसी 
लालच के लिये भी नहीं । 

खाने-पीने की उसे कोड चिंता न थी, विचार भी नहीं । 
सबका ही दिया हुआ, कब्चन्पक्का, मोटा-महीन, खाना वह 
खा लेती | थोड़ा खाती, अधिक पशु ओर पत्तियों को खिला 
उती। कभी कुछ अपने अंचल के छोर में बाँध लेती--- 
मैरत्र के लिये | 

एक दिन महाराजिन उसे खींच-खाँचकर घर ले गई । 
यद्यपि पगली के सुख-दुख, उज्ज्बल-म लिन, धूप-छाया, तृष्णा- 
तृप्ति के बीच की रेखा खो गई थी, तथापि महाराजिन मोह 
से अधीर थी । उसने चेष्टा की, रागिनी उस घर में रहे । 

पगली बहुत रोई वहाँ जाकर, कहने लगी--“बह कहाँ 
हैँ $ वह दसवंत | वह चित्रकार !” 

“कहाँ बताऊँ बेटी! कुछ पता नहीं। कई महीनों से में 
उनकी प्रतीक्षा में बंठी हू यहाँ ।” 

“में तो यहीं समझती थी उन्हें । तुमने कहा क्‍यों नहीं 
मुझसे १ लो, एक व्यक्ति ओर खो गया | फिर तुम भी क्‍यों 
नहीं खो गईं १ में तुम तीनो व्यक्तियों को एक स्थान पर ढूँढ़ 
लूँगी न। खो जाओ, आज ही,अमभी ।”? 

“अब तुम यहीं रहो बेटी | पूष की भाँति। में नगर में 
कहीं नोकरी कर लूँगी, ओर अपनी ओर तुम्हारी जीविका के 
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लिये ले आऊँगी कुछ-न-कुछ । तुम्हारा पुत्र सुरक्षित हैं । में 
माँग लाऊँगी उसे सम्राद्‌ से। उसकी आशा में हम जिएँगे। 
जब यहाँ तुम अच्छी तरह से रहोगी, तभी तो न ९” 

“नहीं, इस कारागार में फिर बंदिनी बना देना चाहती 
हो तुम मुझे ? अब तो में उड़से लगी हूँ । जहाँ मनुष्य को 
रहते हुए भय लगता है, वहाँ मुझे प्रीति है ।” 

“जंगल में ही तुम भी चलो। यह डर सब दिखावटी है। 
बड़ा आनंद आता है, इस नीली थाली में भरे हुए मोदी 
जब इधर से उधर चक्कर काटते हैं। रात को अनेकों जानवर 
चमकती हुई आँखें लेकर इधर से उधर घूमते हैं। जो डरता 
है, उसी को हानि पहुँचाते हैं वे । बच्चे को भी वहीं ले 
चलेंगे |”! 

महाराजिन नें उसे खाना खिलाया । वह कुछ देर दसवंत 
की चित्रशाल्षा में बेठी। चित्रों को देखकर कहने लगी--“हुक 
दिन ऐसी ही चित्रशाल्ना मेरी भी थी। में भी चित्र बनाती 
थी । अब में ही चित्र बन गई हूँ, पर बनानेवाला कोन है, 
नहीं जानती ।” | 

फिर उसका जी उचट गया। एक न मानी उसने 
महाराजिन की । 

“अच्छा, कभी-कभी तो आओगी ।” कहकर महाराजिन 
नें उससे बिनती की । |; 

“देखो, अभी मुझे! सबसे पहला काम अपने बच्चे को 


छुड़ना है उस बंदी-गृह से, फिर जैसा वह कहेगा। तुम उस 
चित्रकार को ही बुला लाओ न, अकेले डर लगता है, 
तो ।” कहकर जाने लगी रागिनी । 

महाराजिन ने उसका हाथ पकड़ लिया--“ठहरो, तुम्हारे 
कपड़े बदल देती हूँ । यहाँ "रक्खे हैं । चीर-चीरकर क्‍यों 
चिथड़े कर देती हो ९” 

५४ऐसे और भी अच्छे दिखाई देते हैँ, तुम क्या जानो !” 
कहा उसने हाथ छुड़ातें हुए--“चीथड़ों में, मटसैले रंग में 

रहनें से जगत्‌ की तीखी आँखें नहीं ताकतीं । जो फूल उज्ज्वल 
रंगों में चमकता है, उसी पर कीड़े-मकोड़े दृट पड़ते हैं ।” 
बह भाग गई । 
ः. सम्राट्‌ को द्सवंत का अभाव खटकनें लगा | धार्मिक 
विचारों से वह सहमत न था सम्राट्‌ के, पर कला के विचारों 
में पूरा साम्य था। सम्राट्‌ उसे निदोष और फकड़ प्रकृति का 
सममते थे । उन्होंने उसकी खोज की । बह सममभते थे, 
मेंने उसे कुछ बुरा-सला कह दिया, इसी से वह घर और 
नोकरी पर लात मारकर चल दिया । 

हीरा कहों से आ गई एकाएक ९ कहाँ थी वह इतने वर्षों 
तक ? इसका भी कुछ पता नहीं चला । हीरा पगल्ी थी, 
उसकी किसी बात का कुछ भरोसा न था, ओर महाराजिन 
द्सबंत के रहस्य कौ रक्षा पूरी शक्ति से अभी तक कर रही 


थी । 
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उस दिन सम्नाद ने महाराजिन को राजमहल सं उपस्थित 
होनें के लिये एक सिश्याही भेजा । 

महाराजिन काँपते हुए अकबर के सामने उपस्थित हुई | 

#तुम चित्रकार दसबंत के यहाँ काये करती थीं ९” 

“हाँ महाराज !” कंपित वाणी मे उसने कहा । 

“कहाँ चले गए वह १ डरो नहीं सच-सच कहो |” अकबर 
नें उसे धीरज देते हुए कहा | 

“मुझे कुछ नहीं मालूम महाराज !” 

“लोग कहते हैँ, वह प|गल हो गए हैं। तुम जानती हो,क्यों ९” 

“त्तहीं महाराज ! मेंनें उन्हें ठीक ही देखा था ।” 

“तुम कब तक उनकी बाट देखोगी ९” 

“उनका सामान है, उसकी रक्षा कर रही हूँ।” 

“कब तक ? मकान का किराया कहाँ से दोगी ९” 

“मेहनत-मजूरी कर कहीं से ले आऊँगी ।” 

“दसव॑त पागल हो गए हैं, इसका सही समाचार है मेरे 
पास । यदि वह न लोटे, तो ९” 

“उनके लड़के को सॉप जाऊँगी।” 

“उनका लड़का ? किसका, चित्रकार दूसवंत का १” 
सम्राट नें चकित होकर पूछा । 

महाराजिन के मुख से निकल पड़ा था,। फिर उसने सोचा, 
एक दिल प्रकट होगी ही यह बात। सच-सच कह दिया 
उसनें---“हों, महाराज !” 
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४उनके स्री थी ९? 

४ह महाराज | यह जो पगली" राजधानी में फिर रही है, 
वह | ह। 

“हीरा १” फिर आश्चय में पड़े सम्राट । 

“हाँ महाराज ! रागिनी नाम से जानती हूँ में उन्हें । सुनती 
हूँ, बह आपके महल में गायिका थी ।” 

* “कहाँ है वह लड़का १” 

“आपके शिशु-ग्रह में ।? 

“मेरे शिशु-गृह में १” 

“हाँ महाराज ! में नहीं जानती; क्‍यों ? जब रागिनी के 
लड़का हुआ था, वह वेहोश हो गई थी, ओर दसवंतजी ने 
उस लड़के को एक अशर्फ़ी की थेंली के साथ ले जाकर सड़क 
प९ न-जानें कहाँ रख दिया ।” 

“४“दुसवंत का लड़का था १ वह मुझे मिला था सड़क 
पर । तुमने सच-सच कहकर बहुत द्विनों का मेरा संशय 
मिटा दिया ।”? 

“रागिनी उसी रात से पागल हो गई महाराज [” 

“बह दूसवंत ! उन्हें क्‍या आवश्यकता थी मुझे इस प्रकार 
धोके में रख देने की। वह कहते मुझसे, में हीरा को उन्हें दे 
देता । मूर्ख चित्रकार ! उसके पतन का कारण हुई हीरा। 
अच्छा, जाओ तुम । दसवंत का लड़का मेरी रक्षा में है । 
। तुम उसके पिता की धरोहर/की चोकसी करो। तुम्हारे भरण- 


ग्यारह श्र 


पोषण ओर मकान के किराए को राज्य से धन मिलेगा । 
शिशु-ग्रह से बाहर आने, पर तुम दसवंत की धरोहर उसके 
पुत्र को सोपकर मुक्त-भार हो सकोगी ।” 

“सम्राट्‌ की ऋृतज्ञता को प्रकट कर महाराजिन लौट गई। 
सम्राट्‌ नें हीरा की समस्त कथा महारानी जोधबाइ से जाकर 
कही । 

शीघ्र ही मथुरा से सम्राट्‌ के प्सा समाचार आया कि 
दसवंत पागल होकर मथुरा ओर बूंदावन में घूम रहा है। 
सम्राट ने उसे पकड़कर सीकरी मेगवाया । 

पागल दसबंत सम्राट के सामनें आया। केवल एक मैंली 
ओर फटी हुईं धोती उसके शरीर पर थी। उसके केश बढ़े हुए, 
अस्त-व्यस्त । शरीर में स्थान-स्थान पर घाव । आँखों में एक 
जलती हुई पिपासा, ओर होंठों पर एक उल्मी हुई हँसी 4 

सम्राट्‌ की आँखें मर आईं अपने एक कृपा-पांत्र की बसी . 
हीन दशा देखकर । 

' आते ही दसवंत नें पूछा--“कोन"हैँ जी आप १” 

सम्राट हँस पड़े । 
सिपाहियों नें उसके हाथ पकड़ रक्खे थे। एक सिपाही नें 
हा--“सँभलऊकर मुँह खोलो | मारत-सम्राट्‌ के सामने खड़े 
हो तुम ।” 
“तब ठीक है। मेर। न्याय कर दीजिए महाराज ! हीरा के 
लड़के नें मुझे न-जाने क्‍या खिल्ला दिया कि में पागल हों गया 


४६ पक्त सूत्र 


> 


हैँ । लेकिन लोग कहते हैं, वह लड़का मेरा है। आप ही न्याय 
कर दीजिए महाराज | अपराध उसका,है या मेरा ९” 

“अगभागे चित्रकार ! “कहा क्यो नहीं तुमने मुझसे | यदि 
हीरा नें तुम्हारी कल्पना को घेर लिया था, तो में तुम्हारे साथ- 
उसका विवाह करा देता ।” 

“तो अब करा दीजिए महाराज ! आजकल है कहाँ वह ९ 
मेरे हाथ छोड़ दो सिपाही ! भागूँगा नहीं में ।” 

सम्राट्‌ के कहा--“छोड़ दो ।” 

दसव॑त मुक्त होकर बैठ गया भूमि पर। चुप ही बैठा रह 
गया कुछ देर तक । 

सम्राट्‌ ने वस्र मेंगाकर उसे पहनाए। एक नया दुशाला 
दिया ओढ़ने को । 

दसवंत प्रसन्न होकर बोला-- भेरे सिवा और किसकी 
शक्ति थी, जो ढूंगाल का विद्रोह शांत करता । उसी का 
उपहार सम्राट ने मुझे दिया है आज | सम्राट की जय हो ! 
भारत के सम्राट्‌ की ज़्य हो ! भारत की भिन्न-भिन्न जातियों 
में एकता के सूत्रधार की जय हो !” 

सम्राट्‌ बड़े गहरे विचार में उस पागल चित्रकार की प्रस्येक 
बात ओर चेष्टा का अध्ययन कर रहे थे । 

पागल फिर बोला--“मुझे सू्योपासना आप सिखा दीजिए 
महाराज | यदि में सूये का उपासक होता, तो आज मेरी यह 
दशा न होती ।” 
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ध्क्यों ९१ 

“सूर्य का उपासक सब कुछ प्रकट रखकर करता है, उसी 
के प्रकाश सें ।” 

“फागल |! सूने यह एक नह व्याख्या की ।? 

“हाँ महाराज ! सेने उसे असृयपश्या बना दिया, ओर 
अंधकार का उपासक हो गया ! फिर क्या दंड सोचा है आपने 
मेरे लिये १” 

“प्रकृति दे चुकी दसबंत !” 

“तो मुझे आज्ञा तो दीजिए महाराज ! में जाऊँगा । 
फिर आकर सब अधूरे चित्र पूरे कर जाऊँगा किसी 
दिन (१? 

“क्यों, कहाँ जाओगे १? 

“इंरानी सौदागरों के मुहल्ले में मेरा घर है महाराज, और 
आपके राजकोष में मेरा ६ महीने का वेतन + आपने-अगिनी 
के साथ मेरा विवाह कर दिया है। अब तो में पूरा य्रहस्थ 
हो गया हूँ।” दसवंत उठने लगा | 

सिपाहियों ने उसके हाथ पकड़ लिए । 

“छोड़ दो । यह मेरी क्षमा का पात्र है। इसे जाने दो । 
घर तक पहुँचा आओ ।” 

सुंदर बस्तरों में सुसज्जित दसवंत को आया देखकर महा- 
राजिन की प्रसन्नता असीम हो उठी | पर दसवंत के पहले ही 
वाक्य ने उसकी नींद तोड़ दी ! 


श्श्प ह्रक सूत्र 


“क्यों, हो गया विवाह तुम्हारा १?” 

“ कूटे भाग्य ! क्या हो गया आपको। कोन हूँ में ९” 

“कोन हो १” कहकर, माथा पकड़ कुछ याद-सी करने लगा 
दसतव॑ | है 

“कोन हूँ ! तुम्हारी महाराजिन ओर कोन १” 

“फिर इतनी जरदी क्यों बूढ़ी हो गईं तुम ९” 

“हे: भगवानू ! ये कैसी वातें कर रहे हो ९” 

“अकेली ही रहती हो इतने बड़े घर में ? या कोई है साथ 
में ? डर लगता होगा।” 

“अब आप आ गए हैं, केसा डर ९” 

“मेरा कोइ ठिकाना नहीं । एक पथिक समझो मुमे। मेरी 
कोई जान-पहचान -ड़े है तुमसे। मुझे जाना है एक जगह 
बहुत आवश्यक |” 

' ५मैं-स्सना बनती हूँ ।” 

“अच्छी बात है। आटे को बनाना भाजी और भाजी को 
रोटी बनाना। बड़ी स्लाहु लगती है।” 

महाराजिन ने मन में कहा--..“अब इन्हें भी कोन ब॑दी 
कर सकता है |” फिर भी उसने बाहर जाने के ब॑द द्वार में 
ताला लगा दिया। 

“क्या किया तुमने ? यहाँ एक चित्रकार रहता था पहले | 
उसकी चित्रशाला भी थी यहाँ ।? 

. “तुम्हीं तो हो वह चित्रकार ।? महाराजिन ने दसबंत को 
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चित्रशाला सें पहुँचा दिया--“लो, यह है तुम्हारी चित्रशाला, 
में भोजन बनाती हूं ।?५ 

दसवंँत एक-एक चित्र निकालकर देखने लगा। कोई अति- 
रज़िता'थे, अधिकांश अधूरे प्रयास । 

भोजन तेयार कर जब महाराजिन वहाँ आई, तो उसने 
देखा, तमाम चित्रों ओर पुस्तकों का बिछोना बनाकर दस- 
वंत उसके ऊपर गहरी नींद में सो ,रहा है,. दुशाला- ओढ़- 
कर । 

द्सवंत जागा । संध्या के दीपक जल चुके थे। बड़ी 
मुश्किल से उसने दो-चार ग्रास खाए । वह उठा, जाने को 
तैयार हुआ | उसने वह सम्राट का दिया हुआ दुशाला महा- 
राजिन के सामने फेक दिया---“लो, यह तुम्हारे लिये लाया 
हूँ काश्मीर से | ताला खोल दो अब, मेरे जाने का हो गया 
समय ।॥? 

विवश होकर महाराजिन को ताला खोलना पड़ा | बड़े 
द्रुत पगों से द्सबंत उस निशा की काज्ञिमा को चीरता हुआ 
बढ़ गया । 

टकसाल के पास आया । प्राय: चार साल पहले जहाँ 
उसने उस बच्चे को रक्खा था, वहाँ ढूँढने लगा-- 
“नहीं है, अभी तो रक्खा था यहाँ! अभी-अभी कोन उठा 
ले गया। »सम्राट ?...हाँ, इतना तीत्र-दष्टि और कोन है 
यहाँ । शिशु-ग्रह में ले गए हैं। सीकरी के संत के मत शिशु 


5० फक सूत्र 


का, 
चकी 
६] 


के लिये उन्होंने अलग समाधि बनाई है, ओर मेरे बेटे के 
लिये अलग ।” 

वह शिशु-ग़ह की ओर चला । 

रागिनी को शिशु-ग्रह की दिशा ने ही आक्ृष्ट कर बक्नख' 
था, दसवंत की कल्पना भी उधर ही खिंची । 

प्राय: हर रात को आकर एक परिक्रमा कर जाती रागिनी 
शिशु-युह की | शिशु-ग्रह के रक्षक अब उसे' पहचान गए 
थे । कोई कुछ न कहता उससे | उसके भीतर जाने की अब 
उतनी कोशिश भी न करती वह । 

फ़ेज़ी से' परिचय था उसका राजभवन से ही। फ्रैज्ञी से 
दो बातें अवश्य कर जाती वह। अब फ़ेज़ी उसे कृपा-दृष्टि से 
देखता । 

उस दिन भी शिशु-गृह में फ्रेज़ी के निवास के निकट खड़े 
होकर-झुक्रा राज्िनी ने--फ्रैज़ी !” 

“आ पहुँचीं तुम, कुछ जल्दी ही आज ९?” 

“क्या कर रहा है ग्लेरा भेरव !” 

“सो गया |"! 

“मुझे याद नहीं किया आज १” 

४ किया [7 

“कब करोगे मुक्त उसे ९” 

“अब बहुत शीघ्र । खाना खा चुकी ?? 


ई ध्होँ | हट । 
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“कहा |! 5 

“महारानी जोधबाई के महल में | क्या कर रहे हो १” 

“बेठा हू है 

“राजकोष. परिश्रम करनेवालों के लिये है। आज का 
बेतन नहीं मिलेगा तुम्हें |” 

“जैसी इच्छा हो तुम्हारी ।” 

“अच्छा, सो जाओ अब ।” कहकर रागिनी शिशु-य्ृह 
की परिक्रमा करने लगी । अचानक पीछे से अमकर किसी 
ने उसका हाथ पकड़ लिया | 

रागिनी बोली--“कोन १” 

वह बोल---“ओर भी धीरे-धीरे बोलो। क्या ढूँढ़ रही हो १ 

रागिनी ने धीरे-धीरे कहा--“अपने लाल को । इन वजे- 
हृदयों ने उसे यहाँ बंदी कर रक्खा है बरसों से ।” 

“मेरा लाल भी यहीं है। में भी उसे दूँ दच्चे आया. हैं. 2! 

“दसवंत हो तुम ९” 

“हाँ ।” 

“सच्चे मन से दूँढ़ना चाहते हो उसे (” 

“हाँ । 

“तो चलो चुपचाप, मेरे पीछे हो लो। में द्वार बता दूँगी 
तुम्हें इस शिशु-ग्ृह का ।” 

रागिनी दसवंत्त का हाथ पकड़कर लें चली उस कृत्रिम 
ताल्न के मिंकिट । 
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ले 


“कहाँ है द्वार १० 

“यह वाल का बाँध दूसवँत ! इसके पत्थर गिराकर तोड़ 
देंगे हम कुछ ही देर में,। पानी की प्रवाह शिशु-गृह की ओर , 
है--बह खुल जायगा |” 

“सम्राद फाँसी पर लटका दँगे ।” 

“जाओ तुम फिर अपने रास्ते। में अक्रेली ही कर हछूँगी, 
लेकिन ये पत्थर भारी हैं।” रागिनी बाँध तोड़ने लगी । 

द्सवंत ज्वपचाप खड़ी था । 

रागिनी ने पुकारा--“दुसवंत !” 

भ्हाँ 

“गए नहीं 0१) 

“नहीं (2? 

“क्यों ९ द्सवंत |” 

“में तो रागिनी हूँ, द्सवंत कहाँ हूँ | दसवंत तो मर 
गया। 

“तुम रागिनी हो? में भी रागिनी ७ दो रागिनियाँ क्‍या 
न कर देंगी |! तुम अवश्य रागिनी हो मेरी बेदना की छाया, 
मेरे रूदन की प्रतिध्वनि ! आओ तब इधर ।” 

द्सवंत रागिनी के निकट जाकर खड़ा हो गया । 

रागिनी बोली--“सुनो रागिनी, आज ही मेरा प्रेम 
परिपूर्णंता को प्राप्त हुआ है। देखो, इस सात मील के घेरे 
के ताल में यह अनंत आकाश अपत्री असंख्य तारिकाओं के 
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साथ समाया हुआ है। ये सब हमारी सहायता को तैयार 
हैं। इस बाँध के ऊपर के भारी पत्थर खिसका देने पर फिर 
हमारा काम हलका पड़ जायैगा |? ., 

दोनो पत्थर खिसकाने लगे उस शून्य और अधेरी रात में । 
उन्हें परिश्रम करते-करते आधी रौत बीत गई । 

ओर भी एक पहर बीत गया। उनका परिश्रम अनवरत 
जारी था | 

अचानक बाँध टूट गया ! 

रागिनी ने कहा--“सावधान !” 

भयानक वेग से पानी का प्रवाह बह चला शिशु-गृह की 
ओर। राज्य के दक्ष स्थापत्य के विशारदों की कल्पना में जो 
बात नहीं आई थी, वह पगली ने सोच ली। उसका अनुमान 
सच निकला ! 

जल का प्रवाह भयानक रूप से भरने लगू शिशु-ग्रहु, में । 
धाइयाँ चिल्लाईं | प्रहरी घबरा उठे | फ्रेज़ी की नींद टूटी । 
जल्दी-जल्दी तमाम शिशु धाइयों ओर प्रहरियों ने मिलकर 
पहुँचा दिए ऊपर को म॑ज़िल में, फ़ैज़ी के कमरे में । 

एक प्रहरी तैरकर सम्राट को यह समाचार देने गया । 
सहायता लेकर सम्राट सत्रय॑ आ पहुँचे मशालों के 
उजलिे में । 

ताल के किनारे से नावें लाई गईं । शिशु-गृह के गिर जाने 
का भय होनेलिगा था। पर उसमें के सब प्राणी बचा लिए | 
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गए । बीसों शिशु फिर सम्राट की चित्रशाला में रख दिए 
गए । 
बाँध के टूटने का. प्रक्ृत कौरण कोई नहीं समझा | 
सबने उसे एक प्राकृतिक घटना समझी । सम्राद ने शिशु-य्रहन, 
के खुलने की वह भगवान्‌ द्वारा नियत घड़ो समझी। 
एकाएक आँखों के आगे का परदा खुला उन बंदी शिशुओं 
का। वे नगर की चहल-पहल ओर हज़ारों मनुष्यों की भीड़ 
देखकर चिहद्धाने लगे अनीब-अजीब शब्दों में । 
प्रभात हो गया । सारा नगर जाग पड़ा इस घटना 
से। असंख्य नर-नारियों का कुंड उन बालकों के मार्ग के 
दोनो ओर खड़ा हो गया था। उन शिशुओं को जब सबने 
जाचवरों की-सी चेष्टा ओर चीख मारते हुए सुना, तो सब 
कहने ल्गे--“अरे, ये तो मूँगे हैं !” द 
“कोई क़हता-८“सम्राट्‌ के क्या हाथ आया, इतने मनुष्य 
पशु बना दिए [? ह 
चित्रशाला में शिशुओं के आ जाने फर सम्लाट्‌ ने कहा-- 
'फ़ेज़ी !?? 
“हाँ महाराज ! ११ 
“वे कॉपियाँ कहाँ हैं, जिनमें तुमने इस मानवी भाषा 
के अध्ययन की टिप्पणियाँ लिखी हैं?! 
“इन शिशुओं ले सब फाडू-फाइकर फेक दीं महाराज, 
खिड़की के मांग से बाहर जल के प्रवाह में ।” 
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“तुमने मना नहीं किया इन्हें ९” 

“महाराज ने इन्हें किसी बात के लिये मना करने की आज्ञा 
नहीं दे रक्खी थी |” 

मद्वाराज हँसने लगे---“सारी प्रजा कह रही है, थे गूँगे 
हैं। हमारे पास कोई तक ओर कोई युक्ति नहीं, 
जिससे हम इन्हें मानवी भाषा के प्रवतक मान सकने ९” 

“नहीं मह।राज !?” _ 

“सम्राट ने दूर पर देखा, शेख सलीम चिस्बी के शिशु 
की समाधि सूर्य की किरणों में चमक रही थी। 
उन्होंने कहा-- तब यह प्रयोग निष्फल रहा !” 

“नहीं महाराज ! वे खूंखलाएँ जारी ही हैँ। एक दिन 
का अधूरा काम दूसरे दिन पूरा होता है, और एक जन्म का 
दूसरे जन्म में ।” 

“तब में पुन्जन्म में विश्वास करूँगा कवि! में फिर जन्म 
लेने के लिये मरूगा | यदि इस जन्म में भारत की एकता 
न साध सकूँगा, तो किर यहीं उत्पन्न होऊुगा। वह श्रीमान्‌ का 
भवन हो या किसान की मोपड़ी । यही मेरी साधना का 
महामंत्र होगा--“अमिन्न भारत ! अभिन्न भारत !” 

ध ध ५० 

शिशु-गृह के तमाम बालकों के तावीज़ों में के 
अनुसार वे सब उनके घरों को भेज दिए गए। 
रागिनी कहो मिला । वह उसे लेकर महारार 
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दसव॑त के घर में रहने लगी, ओर धीरे-धीरे डसका पागलपन 
ठीक हो गया। 

दसवंत उस रात से ही फिर भैगर में नहीं दिखाई दिया 
दो वर्ष तक। दो वर्ष करे बाद एक दिन वह लोटकर आया 
सम्राट्‌ के पास। उसने उनसे *राजमहल् के अधूरे चित्रों को 
पूर्ण करने की अनुमति माँगी। उसे दी गई। द्सवंत महल 
की छत पर चढ़ गया, ओर उसने बहुत ऊँचे पर से कूदकर 
आत्महत्या कुर ली। इतिहास साक्षी है इस आत्मघात का। 


